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Por los rumbos en donde vivian mis abuelos paternos, cerca de san
Angel, habia un enorme salén que pertenecia a la fabrica de papel
Loreto. En ese lugar organizaban ciclos de cine. También alquilaban el
lugar para festivales, sobre todo escolares. Asi que la escuela en
donde cursé la primaria también lo alquilaba para festejar a las
madres y a los maestros. Alli debuté en mi breve carrera artistica.

Aprovechaba que mi madre hacia vestidos y otras prendas, asi que yo
participaba en todos los festivales del 10 de mayo, que si salian bien
los repetiamos el dia del maestro. Recuerdo sobre todo que participé
en la “escenificacidén” de la cancidén “El negrito del batey”. Me sentia
muy elegante con mi pantaldn blanco y blanca la camisa, ésta con sus
mangas abombadas cubiertas de holanes multicolores que mi madre me
habia elaborado con mucho carifio. Completaban el vestuario un ridiculo
sombrero y un par de maracas. Ese dia me embadurnaron la cara con sé
gue sustancia de color negro, que después me dio mucho trabajo
gquitarme. Y ahi me tienen, literalmente moviendo el esqueleto, ya que
por ese entonces estaba bastante delgado (pero no por hambre, mentia
yo con cierto orgullo). Bailaba y cantaba con mucha enjundia: “A mi me
llaman el negrito del batey, porque el trabajo para mi es un enemigo,
el trabajar yo se lo dejo solo al buey, porque el trabajo lo hizo dios
como castigo..” Pero sucedidé que un dia, mi madre olvidd que a la
mafiana siguiente debia participar en un festival disfrazado de gato.
Ya era casi de noche y no habia forma de conseguir el material para mi
disfraz. Desesperada y después de mucho buscar entre los retales que
le sobraban después de elaborar alguna prenda, mi madre no encontrd
mas que un lienzo de tela azul marino con grandes lunares blancos. Con
esa tela me haria el traje de minino. Yo protesté pero de nada sirvid.
Al dia siguiente tuve que enfrentarme a las burlas de mis compafieros,
guienes me hacian las més diversas bromas. Después de eso ya no queria
salir al escenario. Tuvieron que sacarme a empujones en medio de las
carcajadas, los gritos y los aplausos del respetable. De tal manera
que ese dia del festival pasé a la historia como el gato méds ridiculo
gue jamds haya existido y el gque méds escarnios haya recibido. Si en
ese entonces hubiera conocido la obra de Lewis Carroll habria pensado
en desaparecer y que solo quedara en el aire mi sonrisa socarrona,
como la del gato de Cheshire, de la obra Alicia en el pais de las
maravillas.
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