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Algún día, quizás, ya no sabremos qué era la locura. Su forma se habrá

cerrado sobre sí misma, y las huellas que le quedarán ya no serán

inteligibles. Para la mirada ignorante, ¿serán esos rastros algo más

que simples marcas negras? A lo sumo, formarán parte de esas

configuraciones que ahora no podemos formar, pero que serán las redes

indispensables que harán legible nuestra cultura y a nosotros mismos

para el futuro. Artaud pertenecerá entonces a la base de nuestro

lenguaje, y no a su ruptura; Las neurosis se colocarán entre las

formas que son constitutivas (y no desviadas) de nuestra sociedad.

Todo lo que experimentamos hoy como límites, extrañeza o intolerancia

se habrá unido a la serenidad de lo positivo. Y lo que nosotros

designamos como externo, podría llegar algún día, a designarnos.

Todo lo que quedará será el enigma de esa Exterioridad. ¿Cuál será, se
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preguntarán, esa extraña delimitación que estuvo vigente desde

principios de la Edad Media hasta el siglo XX, y tal vez más allá?

¿Por qué la cultura occidental expulsó a sus extremidades la misma

cosa en la que podría haberse reconocido fácilmente, donde de hecho se

había reconocido de manera oblicua? ¿Por qué, desde el siglo XIX, pero

también desde la época clásica, había declarado claramente que la

locura era la verdad desnuda del hombre, solo para colocarla en un

espacio pálido y neutralizado, donde se canceló casi por completo?

¿Por qué había aceptado las palabras de Nerval y Artaud, y se había

reconocido en sus palabras, pero no en ellas?

De esta manera, la vívida imagen de las llamas de la razón se

desvanecerá. El juego familiar de mirar lo más alejado de nosotros

mismos en la locura, de prestar oído a esas voces que, desde lejos,

nos dicen más claramente qué somos, ese juego, con sus reglas, sus

tácticas, sus inventos, sus artimañas, sus ilegalidades toleradas, no

serán más que un ritual complejo cuyos significados se habrán reducido

a cenizas. Algo así como esas grandes ceremonias de intercambio y

rivalidad en las sociedades arcaicas. Algo así como la atención

ambigua que la razón griega prestó a sus oráculos. O esa institución

gemela, desde el siglo XIV cristiano, de las prácticas y juicios de

brujería. Para las civilizaciones de historiadores no habrá más que

las medidas codificadas de confinamiento, las técnicas de la medicina

y, por otro lado, lo repentino.

¿Cuál será el sustrato técnico de tal mutación? ¿La posibilidad de que

la medicina domine las enfermedades mentales como cualquier otra

condición orgánica? ¿El control farmacológico preciso de todos los

síntomas psíquicos? ¿O una definición de desviaciones conductuales lo

suficientemente rigurosas para que la sociedad pueda proporcionar,

para cada una, el modo apropiado de neutralización? ¿O todavía otras

modificaciones, ninguna de las cuales tal vez suprimirá realmente la

enfermedad mental, pero cuyo significado será eliminar el rostro de la

locura de nuestra cultura?

Soy muy consciente de que al formular esa última idea, estoy

impugnando algo que normalmente se admite: que el progreso médico

algún día podría causar la desaparición de enfermedades mentales, como

la lepra y la tuberculosis; pero esa única cosa permanecerá, que es la

relación entre el hombre y sus fantasías, su imposible, su dolor no

corporal, su cadáver de la noche; que una vez que se anula lo
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patológico, la oscura pertenencia del hombre a la locura será el

recuerdo eterno de un enfermo cuya forma como enfermedad ha sido

borrada, pero que vive obstinadamente como infelicidad. A decir

verdad, tal idea supone que lo que es más precario, mucho más precario

que las constancias de lo patológico, es de hecho inalterable: la

relación de una cultura con lo que excluye,

Lo que no tardará en morir, lo que ya está muriendo en nosotros (y

cuya muerte lleva nuestro lenguaje actual) es el homo dialéctico, que

es desde el principio, del regreso y del tiempo mismo, el animal que

pierde su verdad. Ese hombre era el sujeto soberano y el objeto

dominado de todos los discursos sobre el hombre, y especialmente sobre

el hombre alienado, que han estado en circulación durante mucho

tiempo. Afortunadamente, su charla lo está matando.

Tanto es así que ya no sabremos cómo el hombre fue capaz de proyectar

a distancia esta figura de sí mismo, cómo pudo llevar más allá del

límite lo que dependía de él. Ningún pensamiento podrá pensar en ese

movimiento donde todavía muy recientemente el hombre occidental

encontró su rumbo. Es esa relación con la locura (y no cualquier

conocimiento sobre enfermedades mentales, o una cierta actitud frente

al hombre alienado) lo que se perderá para siempre. Todo lo que se

sabrá es que nosotros, hombres occidentales de cinco siglos de

antigüedad, éramos, en la superficie de la tierra, aquellas personas

que, entre muchas otras características fundamentales, tenían una que

era más extraña que todas las demás: teníamos un profundo y patetismo.

La relación con la enfermedad mental, una que nosotros mismos

encontramos difícil de formular, pero que era impenetrable para

cualquier otra persona, y en el cual experimentamos el más vívido de

todos nuestros peligros, y cuál fue quizás nuestra verdad más cercana.

No se dirá que estábamos distante de la locura, pero que estábamos en

la distancia de la locura. De la misma manera que los griegos no

estaban distantes de la arrogancia porque lo condenaron, sino que

estaban en el distanciamiento de ese exceso, en medio de la distancia

a la que lo mantenían confinado.

Estas personas, que ya no serán nosotros, tendrán que considerar este

enigma (un poco como lo hacemos nosotros, cuando tratamos de entender

hoy cómo Atenas logró enamorarse y desenamorarse de la sinrazón de

Alcibíades): cómo ¿Podrían los hombres haber buscado su verdad, sus

palabras esenciales y sus signos en un riesgo que los hizo temblar, y
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de los cuales no pudieron desviar su mirada, una vez que les llamó la

atención? Esto les parecerá aún más extraño que preguntarle a la

muerte sobre la verdad del hombre; porque al menos la muerte dice lo

que serán todos los hombres. La locura, por otro lado, es ese peligro

raro, una posibilidad que pesa poco en relación con los temores que

genera y las preguntas que se le hacen. ¿Cómo, en una cultura, podría

una eventualidad tan delgada llegar a tener tal poder de temor

revelador?

Para responder a esa pregunta, estas personas que nos mirarán por

encima del hombro tendrán poco para continuar. Solo unas pocas pistas:

un miedo que volvió repetidamente a lo largo de los siglos de que la

locura se levantaría y hundiría al mundo; los rituales que rodean la

exclusión e inclusión del loco; esa cuidadosa atención, desde el siglo

XIX en adelante, que trató de sorprender en la locura algo que

revelara la verdad del hombre; la misma impaciencia que rechazó y

aceptó las palabras de locura, una vacilación para reconocer su

estupidez o su decisión.

En cuanto al resto: ese único movimiento con el que vamos a

encontrarnos con la locura de la que nos estamos distanciando, ese

reconocimiento aterrado, que será para fijar el límite y compensarlo

inmediatamente a través del tejido de un solo significado, todo eso

quedará reducido al silencio, al igual que para nosotros hoy la

trilogía griega de manía, arrogancia y alogia, o la postura de

desviación chamánica en una sociedad primitiva particular, están en

silencio.

Estamos en ese punto, ese pliegue en el tiempo, donde un cierto

control técnico de la enfermedad oculta en lugar de designar el

movimiento que cierra la experiencia de la locura en sí mismo. Pero es

precisamente ese pliegue lo que nos permite desplegar lo que se ha

enroscado durante siglos: enfermedad mental y locura: dos

configuraciones diferentes, que se unieron y se confundieron a partir

del siglo XVII, y que ahora se están separando ante nuestros ojos. o

más bien dentro de nuestro idioma.

Decir que la locura está desapareciendo hoy es decir que la

implicación que la incluyó tanto en el conocimiento psiquiátrico como

en una especie de reflexión antropológica se está deshaciendo. Pero

eso no quiere decir que la forma general de transgresión de la que la
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locura ha sido la cara visible durante siglos esté desapareciendo. Ni

esa transgresión, justo cuando comenzamos a preguntarnos qué es la

locura, no está en proceso de dar a luz una nueva experiencia.

No hay una sola cultura en ningún lugar del mundo donde todo esté

permitido. Y se sabe desde hace algún tiempo que el hombre no comienza

con la libertad, sino con los límites y la línea que no se puede

cruzar. Los sistemas que los actos prohibidos obedecen son familiares,

y cada cultura tiene un esquema distinto de prohibiciones de incesto.

Pero la organización de las prohibiciones en el lenguaje todavía se

entiende poco. Los dos sistemas de restricción no se superponen uno

sobre el otro, como si uno fuera simplemente la versión verbal del

otro: lo que no debe aparecer en el nivel del habla no es

necesariamente lo que está prohibido en el orden de los actos. Los

zuni, que prohíben el incesto de un hermano y una hermana, sin

embargo, lo narran, y los griegos contaron la leyenda de Edipo.

Inversamente, el código de 1808 abolió las viejas leyes penales contra

la sodomía, pero el lenguaje del siglo XIX era mucho más intolerante

con la homosexualidad (al menos en su forma masculina) que el lenguaje

de épocas anteriores. Y es bastante probable que conceptos

psicológicos como la compensación y la expresión simbólica sean

totalmente inadecuados para dar cuenta de tal fenómeno.

Algún día será necesario estudiar el campo de las prohibiciones en el

lenguaje en toda su autonomía. Tal vez aún es demasiado pronto para

saber exactamente cómo se podría realizar dicho análisis. ¿Se podrían

usar las divisiones que actualmente están permitidas en el lenguaje?

En primer lugar, en la frontera entre el tabú y la imposibilidad,

debemos identificar las leyes que rigen el código lingüístico (las

cosas que se llaman, tan claramente, fallas del lenguaje ); y luego,

dentro del código, y entre las palabras o expresiones existentes,

aquellas cuya articulación está prohibida (la serie religiosa, sexual,

mágica de palabras blasfemas); luego las declaraciones que están

autorizadas por el código, lícitas en el acto de hablar, pero cuyo

significado es intolerable para la cultura en cuestión en un momento

dado: aquí un desvío metafórico ya no es posible, porque es el

significado en sí mismo el que es el objeto de censura. Finalmente,

hay una cuarta forma de lenguaje excluido: consiste en enviar el

discurso que aparentemente se ajusta al código reconocido a un código

diferente, cuya clave está contenida dentro de ese discurso, de modo

que el discurso se duplique dentro de sí mismo; dice lo que dice, pero
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agrega un excedente mudo que dice en silencio lo que dice y el código

según el cual se dice. No se trata de un lenguaje codificado, sino de

un lenguaje estructuralmente esotérico. Es decir que no comunica,

mientras lo oculta, un significado prohibido; se establece desde el

primer instante en un pliegue esencial del habla. Un pliegue que lo

explota desde adentro, quizás hasta el infinito. Lo que se dice en tal

lenguaje es de poca importancia, como lo son los significados que se

entregan allí. Es esta oscura y central liberación del discurso en el

corazón de sí misma, su vuelo incontrolable a una región siempre

oscura, que ninguna cultura puede aceptar de inmediato. Tal discurso

es transgresor, no en su significado, no en su materia verbal, sino en

su jugar.

Es bastante probable que toda cultura, de cualquier naturaleza, sepa,

practique y tolere (hasta cierto punto) pero igualmente reprima y

excluya estas cuatro formas de discurso prohibido.

En la historia occidental, la experiencia de la locura ha cambiado a

lo largo de esta escala. A decir verdad, durante mucho tiempo ocupó

una región indecisa, que es difícil para nosotros definir, entre la

prohibición de la acción y la del lenguaje: de ahí la importancia

ejemplar del furor inanitas maridaje que prácticamente organizó, según

los registros de acción y discurso, el mundo de la locura hasta el

final del Renacimiento. La época del Gran Confinamiento (los Hôpitaux

généraux, Charenton, Saint-Lazare, que se organizaron en el siglo

XVII) marca una migración de locura hacia la región de los locos: la

locura en adelante guarda poco más que una relación moral con los

actos prohibidos ( permanece esencialmente vinculado a tabúes

sexuales), pero está incluido en el universo de las prohibiciones del

lenguaje; con locura, el confinamiento clásico encierra el libertinaje

del pensamiento y el habla, la obstinación en la impiedad o la

heterodoxia, la blasfemia, la brujería, la alquimia, todo en resumen

que caracteriza a la voz y mundo prohibido de sinrazón; la locura es

el idioma excluido, el que contra el código del lenguaje pronuncia

palabras sin significado (el ' loco', el ' imbéciles', el ' demente'),

o el que pronuncia palabras sagradas (el ' violento', el '

frenético'), o el que pone en circulación los significados prohibidos

('libertinos', el ' obstinado'). La reforma de Pinel fue mucho más la

consagración más visible de la represión de la locura como discurso

prohibido que una modificación de esta.
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Esa modificación solo se produjo realmente con Freud, cuando la

experiencia de la locura cambió hacia la última forma de prohibición

del lenguaje mencionada anteriormente. En ese momento, dejó de ser una

falla del lenguaje, una blasfemia pronunciada en voz alta o un

significado intolerable (y en ese sentido, el psicoanálisis es de

hecho el gran levantamiento de las prohibiciones que el mismo Freud

definió); apareció como un discurso envuelto en sí mismo, diciendo,

debajo de todo lo que dice, algo más, para lo cual es al mismo tiempo

el único código posible: un lenguaje esotérico tal vez, ya que su

lenguaje está contenido dentro de un discurso que finalmente no dice

nada aparte de esta implicación.

El trabajo de Freud debe tomarse como lo que es; no descubre que la

locura está atrapada en una red de significados que comparte con el

lenguaje cotidiano, lo que nos autoriza a hablar de ello con los

tópicos cotidianos del vocabulario psicológico. Desplaza la

experiencia europea de la locura al situarla en la región peligrosa,

aún transgresora (y, por lo tanto, aún prohibida, pero de una manera

particular), que es la de las lenguas que se implican a sí mismas, es

decir, qué estado en su declaración es la lengua con la que decirlo.

Freud no descubrió la identidad perdida de un significado; identificó

la figura irruptora de un significante que es absolutamente diferente

a los demás. Eso solo debería haber sido suficiente para proteger su

trabajo de todas las intenciones psicologizantes que nuestro medio

siglo ha empleado para sofocarlo en el nombre (el nombre irrisorio)

del ' ciencias humanas' y su unidad asexual.

Por ese mismo hecho, la locura apareció, no como la artimaña de un

significado oculto, sino como una prodigiosa reserva de significado.

Pero " reserva" aquí debe entenderse menos como una acción que como

una cifra que contiene y suspende el significado, lo que proporciona

un vacío donde todo lo que se propone es la posibilidad aún no lograda

de que un cierto significado pueda aparecer allí, o un segundo, o un

tercero , y así hasta el infinito. La locura abre una reserva

lacustre, que designa y demuestra este vacío donde el lenguaje y el

habla se implican entre sí, formando uno sobre la base del otro, y

hablando de nada más que su relación todavía muda. Desde Freud, la

locura occidental se ha convertido en un no-idioma porque se ha

convertido en un doble idioma (un idioma que solo existe en este

discurso, un discurso que no dice nada más que su idioma), es decir,

una matriz del idioma que, estrictamente hablando, dice nada. Un

Pálido Punto de Luz

Claroscuros en la educación

ISSN 2594-0597 https://palido.deluz.com.mx

 

https://palido.deluz.com.mx/


La locura, la ausencia de obra

Categoría: 132-La Clase

Publicado: Martes, 31 Agosto 2021 19:31

Escrito por Michel Foucault

pliegue de lo hablado que es una ausencia de trabajo.

Algún día, habrá que reconocer que Freud no hizo hablar a una locura

que había sido un idioma genuino durante siglos (un idioma que estaba

excluido, la locura garrulosa, el habla que se extendía

indefinidamente fuera del silencio reflexivo de la razón); lo que hizo

fue silenciar el Logos irracional; lo secó; obligó a sus palabras a

regresar a su fuente, todo el camino de regreso a esa región en blanco

de auto-implicación donde nada se dice.

Percibimos cosas que actualmente están sucediendo a nuestro alrededor

en una luz que aún es tenue; y, sin embargo, en nuestro idioma, se

puede discernir un movimiento extraño. La literatura (y esto

probablemente desde Mallarmé), a su vez, se está convirtiendo

lentamente en un idioma [ un idioma ] cuyo discurso [ parole ]

establece, al mismo tiempo que lo que dice y como parte del mismo

movimiento, el idioma [ la langue] que lo hace descifrable como

discurso. Antes de Mallarmé, escribir era una cuestión de establecer

el discurso dentro de un idioma determinado, de modo que una obra

hecha del lenguaje fuera de la misma naturaleza que cualquier otro

idioma, pero para los signos (y eran majestuosos) de Retórica, el

Sujeto o Imágenes. A finales del siglo XIX (en el momento del

descubrimiento del psicoanálisis, o sus alrededores), se había

convertido en un discurso que inscribía en sí mismo el principio de su

propia decodificación; o en cualquier caso, suponía, debajo de cada

una de sus oraciones, cada una de sus palabras, el poder soberano para

modificar los valores y significados del lenguaje al que a pesar de

todo (y de hecho) pertenecía; suspendió el reinado del lenguaje en el

presente de un gesto de escritura.

Una consecuencia es la necesidad de estos idiomas secundarios (lo que

llamamos crítica, en resumen): ya no funcionan como adiciones externas

a la literatura (juicios, mediación, retransmisiones que se

consideraron útiles entre un trabajo examinado en el enigma

psicológico de su creación y El acto de consumo que está leyendo).

Ahora son parte, en el corazón de la literatura, del vacío que crea en

su propio idioma; son el movimiento necesario, pero necesariamente

inacabado, mediante el cual el habla vuelve a su lenguaje, y por el

cual el lenguaje se establece en el habla.

Otra consecuencia es esa extraña proximidad entre la locura y la
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literatura, que no debe interpretarse como un parentesco psicológico

que finalmente se ha puesto al descubierto. Descubierta como una

lengua que se silencia a sí misma en su superposición sobre sí misma,

la locura no demuestra ni relata el nacimiento de una obra (o algo

que, por genio o por casualidad, podría haberse convertido en una

obra); designa la forma vacía de la que proviene dicha obra, es decir,

el lugar del que está incesantemente ausente, donde nunca se

encontrará porque nunca ha estado allí. Allí, en esa región pálida,

debajo de esa cubierta esencial, se revela la incompatibilidad gemela

de una obra y locura; Es el punto ciego de la posibilidad de cada uno

y de su exclusión mutua.

Pero desde Raymond Roussel, desde Artaud, también es el lugar donde el

lenguaje se acerca más a la literatura. Pero no lo aborda como si su

tarea fuera formular lo que ha encontrado. Es hora de entender que el

lenguaje de la literatura no está definido por lo que dice, ni por las

estructuras que lo hacen significar algo, sino que tiene un ser, y que

se trata de ese ser que debe ser cuestionado. Pero ¿qué es ese ser en

la actualidad? Algo, sin duda, que está relacionado con la auto

implicación, con el doble y el vacío que está vacío dentro de él. En

ese sentido, el ser de la literatura, tal como se ha creado desde

Mallarmé y aún lo es hoy, alcanza la región donde, desde Freud, se ha

promulgado la experiencia de la locura.

A los ojos de no sé qué cultura futura, y tal vez ya está muy cerca,

seremos las personas que unieron más de cerca dos frases que nunca se

pronuncian realmente, dos frases tan contradictorias e imposibles como

las famosas ' Estoy mintiendo' y ambos designan la misma auto-

referencia vacía: ' Yo escribo' y ' Estoy delirando'. De esta manera

nos encontramos junto a otras mil culturas que se agruparon ' Estoy

enojado' con ' Soy un animal', o ' Soy un Dios' o ' Soy un signo', o

incluso " Soy una verdad", como fue el caso durante el siglo XIX hasta

Freud. Y si esa cultura tiene gusto por la historia, recordará que

Nietzsche, enloqueciendo, proclamó (en 1887) que él era la verdad (por

qué soy tan sabio, por qué sé tantas cosas, por qué escribo libros tan

buenos, por qué soy una fatalidad); y que menos de cincuenta años

después, Roussel, en vísperas de su suicidio, escribió en Comentario

j'ai écrit certain de mes livres la historia, sistemáticamente

hermanada, de su locura y sus técnicas de escritura. Y sin duda se

sorprenderán de que hayamos podido reconocer un parentesco tan extraño

entre lo que, durante tanto tiempo, fue temido como un grito, y lo
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que, durante tanto tiempo, fue esperado como una canción.

Pero tal vez esta mutación no parezca merecer ningún asombro. Después

de todo, nosotros somos los que, hoy, nos sorprende ver que dos

idiomas (el de la locura y el de la literatura) se comunican, cuando

su incompatibilidad fue construida por nuestra propia historia. Desde

el siglo XVII, la locura y la enfermedad mental han ocupado el mismo

espacio en el campo de los idiomas excluidos (en términos generales,

el de la locura). Cuando ingresa a otra región de lenguaje excluido

(una que está circunscrita, se considera sagrada, se teme, se erige

verticalmente sobre sí misma, reflejándose en un pliegue inútil y

transgresor, y se conoce como literatura), la locura se libera de su

parentesco (antiguo o reciente , según la escala que elijamos) con

enfermedad mental.

Este último, con toda certeza, está listo para ingresar a una región

técnica que está cada vez más bien controlada: en los hospitales, la

farmacología ya ha transformado las habitaciones de los inquietos en

grandes acuarios tibios. Pero por debajo del nivel de estas

transformaciones, y por razones que les parecen externas (al menos

para nuestra mirada actual), un desenlace está comenzando a ocurrir:

la locura y la enfermedad mental están deshaciendo su pertenencia a la

misma unidad antropológica. Esa unidad misma está desapareciendo,

junto con el hombre, un postulado pasajero. La locura, el halo lírico

de la enfermedad, atenúa sin cesar su luz. Y lejos de la patología, en

el lenguaje, donde se pliega sobre sí mismo sin decir nada, una

experiencia está surgiendo donde está en juego nuestro pensamiento; su

inminencia, visible ya pero absolutamente vacía, aún no se puede

nombrar.
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