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Ensoñaciones

Chemo por accidente

Gabriel Humberto García Ayala

 Sigo enclaustrado, a pesar de que ya me inocularon con la primera

vacuna. Los recuerdos de mi adolescencia continúan apareciendo en los

momentos de ocio, cuando dejo a un lado la lectura y la escritura:

Estuve a algunos días de volverme drogadicto o “chemo” por aspirar

diariamente pegamento para zapatos. Para fortuna mía no me volví

adicto al cemento, al activo, al chemo o a la mona, como se conoce

popularmente a un pegamento de color amarillo. La memoria no me

alcanza para recordar dónde estaba exactamente la fábrica de zapatos a

la que llegué, creo que estaba ubicada en la colonia san Rafael, atrás

del cine Cosmos. Lo que sí recuerdo fue que un tío, primo de mi madre,

me llevó a laborar en ese lugar. Al entrar me sorprendieron el olor de

las pieles recién curtidas y una gran cantidad de hormas de madera, de
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diferentes tamaños, que yo imaginé como pies sin vida, ausentes del

resto del cuerpo. En mi primer día de trabajo mi familiar me presentó

como su oficial, lo que yo intuí que era algo así como su ayudante y

aprendiz.

 

Para empezar, pusieron enfrente de mí un enorme bulto de pieles en

diversas formas, que después supe que eran los forros, las plantillas,

las lengüetas y las cañas, y un enorme bote de pegamento. Mi tarea

consistía en embadurnar con el dedo índice las orillas de cada una de

las partes de piel de los zapatos. Así, sin protección alguna, ni para

el pegamento ni para el enorme ruido que producían las máquinas para

coser. Pasaba las horas sumido en profundas reflexiones, algunas

francamente disparatadas, por ejemplo, si algún día pudiera calzar

esos bonitos zapatos ya terminados, que combinaría con ropa bien

cortada; que me pagarían un buen sueldo para llevar a mi novia al cine

o invitarle un helado, y sobre todo para comprar libros. Durante una

de las jornadas de trabajo recordé cuando mi padre me llevó al mercado

Cartagena, ubicado en Tacubaya, cerca del desaparecido cine Carrusel.

En ese mercado me compró un par de zapatos. Como por esa época ya

tenía novia, estaba feliz con mis brillantes zapatos nuevos. A diario

los pulía. Por esa razón, en una ocasión que me los calcé para salir a

pasear con mi novia, un vecino al verlos tan relucientes los pisó

diciendo “el remojo”. A mí no me causó gracia alguna mientras el resto

de la panda reía burlonamente. Tuve que aguantarme el coraje. Con el

tiempo, después de varias semanas de usarlos, empezaron a desclavarse,

a tal grado que las puntas quedaron totalmente hacía arriba, parecían

la boca abierta de una barracuda. Aunque con el tiempo comprendí que

tal vez esas ensoñaciones y esos recuerdos fueron producto del

solvente que aspiraba durante varias horas al día.
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