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El libro A sangre fria, de Truman Capote, se ha convertido en un
clédsico del cine negro

Por David Mikanowski
Le Point

Traduccidén y nota: Gabriel Humberto Garcia Ayala

Nota. A sangre fria puede considerarse la primera obra enmarcada
dentro de la nueva novela estadounidense. Es una obra entre el
periodismo y la literatura; entre el reportaje y la novela de no
ficcidén. Y su autor, Truman Capote, trascendidé su propia personalidad
para transformarse en un icono.. para bien y para mal. Sobre este
ultimo aspecto, Capote al final lo acabaron los remordimientos. Usé a
Dick Hickock y a Perry Smith. Se gandé su confianza. Fingidé que 1los
ayudaria. Era mentira. Lo que deseaba firmemente era que los ahorcaran
para terminar felizmente su obra maestra. Finalmente, esto le costd la
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vida. Termindé destruido por la maldad, el esnobismo y el alcohol.

Durante los uUltimos 20 afios mas o menos, el género del crimen
verdadero, una narrativa criminal basada en hechos reales ha tenido un
éxito constante entre el publico. En el origen de este fendmeno se
encuentra una novela mitica, que fue la pionera del citado género a
partir de 1966, me refiero a A sangre fria, de Truman Capote, adaptada
al cine un afio después por Richard Brooks.

En su libro, Capote analiza una noticia perversa gue en su época llegd
a los titulares y conmociond a Estados Unidos: en la noche del 15 de
noviembre de 1959, dos exconvictos, Perry Smith y Richard Hickock, de
31 y 28 aflos, irrumpen en la granja aislada de una pacifica familia de
agricultores que reside en Holcomb, una pequefia comunidad rural de
Kansas. Despertados por la luz cegadora de las linternas, Herbert
Clutter, su esposa Bonnie y sus dos hijos Kenyon y Nancy, de 15 y 16
afios, son amordazados y atados con una cuerda de nailon por los dos
individuos que vinieron a robarles. Pero en un momento de locura,
Smith y Hickock atacan a esta buena familia Wasp con una escopeta. A
quemarropa, disparan una bala calibre 12 en la cara de cada uno de sus
miembros. A "Herb", el padre que irdnicamente acababa de contratar un
seguro de vida, primero le cortardn la garganta. Tras esta masacre sin
motivo aparente, los asesinos huyen con un exiguo botin: cuarenta y
tres ddélares en efectivo, un radio de transistores y unos prismédticos.

Cuando el novelista Truman Capote se entera de la noticia, abandona
inmediatamente Nueva York y su vida mundana en el jet set para ir a
Holcomb, en el cinturdn biblico, con el fin de recopilar la mayor
cantidad de informacidén posible sobre este cuadruple homicidio,
estudia informes policiales y testimonios de la poblacidén local. Este
hombre de baja estatura que mide 1,62 m de altura y con una voz amarga
se quedard durante semanas para investigar. Mas tarde, la policia
arresta a Smith y Hickock en Las Vegas, luego del robo de un
automévil. Capote se vuelve muy cercano a los asesinos, a fuerza de
entrevistarlos en sus celdas de dos por tres metros, en el el corredor
de la muerte, en la Penitenciaria Estatal de Kansas. El1 14 de abril de
1965, durante una noche lluviosa, los asesinos fueron ahorcados en un
ltigubre almacén frente a la prisidén de Lansing. Después de cinco afos
y medio de investigacidn llevada a cabo con gran rigor, y ocho mil
pdginas de notas, Capote dard a luz una obra maestra que revolucionara
la literatura con A sangre fria, la primera novela de no ficcidén en el
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género del crimen verdadero. Relata el drama, acercédndose 1o mas
posible a los hechos, con imparcialidad.

Un film que cambidé la historia del cine

Publicada por primera vez en el semanario The New Yorker en 1965, A
sangre fria se convirtidé en un éxito de ventas mundial un afio después,
vendiendo méds de ocho millones de copias. Hollywood estaba interesado
en el libro incluso antes de su publicacidédn. Columbia adquiere los
derechos cinematogradficos de la novela por medio milldén de ddlares y
un tercio de las ganancias de taquilla. Un trato sin precedentes y un
contrato muy rentable para Capote y su editor Random House

El cineasta Richard Brooks es elegido para dirigir la pelicula. Como
guionista, también es responsable de la dificil adaptacidén del libro,
que trastoca la estructura narrativa sin dejar de ser fiel al texto.
Con experiencia en el campo del periodismo antes que el cine, este ex
reportero filmé ademds una de las mejores peliculas en este medio que
conoce bien: EIl cuarto poder (Deadline USA, 1952) con Humphrey Bogart
como redactor jefe de un gran diario. Su experiencia en la prensa
también fue una ventaja para dirigir A sangre fria. Sobre todo porque
fue el primero en lidiar con la delincuencia juvenil en el cine con
Semilla de maldad (Blackboard Jungle, 1955) en la que Glenn Ford se
convirtid en un maestro lidiando con la violencia de sus alumnos. Ya
habia abordado a grandes autores como F. Scott Fitzgerald ( La ultima
vez que vi Paris, en 1954), Dostoyevsky (Los hermanaos, Karamazov,
1958), Tennessee Williams (EI1 gato sobre el tejado caliente y EI1 dulce
pdajaro de la juventud en 1958 y 1962, respectivamente), Sinclair Lewis
(Elmer Gantry, 1960) o Joseph Conrad (Lord Jim, 1965).

Para el elenco de A sangre fria, Brooks se enfrenta a los ejecutivos
de los estudios que gquieren imponerles a sus estrellas. ;Y en
particular a Steve McQueen y Paul Newman en el papel de los asesinos!
El cineasta le explica al jefe de Columbia, pipa en la boca: “Es
medianoche, estds solo en casa. Tocan a la puerta: es Paul Newman. Y
le dices, muy feliz: jentra y bebe algo! Mientras que si es un extrafio
que estd frente a tu puerta, te aseguro que tu corazdn latird un poco
mas rapido.. ”Con este sélido argumento, logra convencer al CEO de la
firma y contrata a dos actores desconocidos para interpretar a Smith y
Hickock: el excelente Robert Blake y a Scott Wilson. Pero “Brooksie”,
como lo llamdé Capote, tendrd que lidiar otra pelea con la produccidn
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que quiere obligarlo a rodar su pelicula en color (“;porque si no los
canales de televisidn no la querrdn!”). El director, exasperado,
responde a sus acreedores: “Esta pelicula trata del miedo. Y solo
puedo verla en blanco y negro. No existe en color. Una vez mas, tendra
éxito. Lo que hara la felicidad de su director de fotografia Conrad
Hall, que habia iluminado poco antes su western Los profesionales
(1966) . Este maestro de la luz diseflard una foto de alto contraste,
con tintes negros, para las necesidades de este thriller oscuro.

Regreso a la escena del crimen

Originalmente A sangre fria costaria 3.8 millones de ddbélares, pero
Brooks filmdé la pelicula en 80 dias en lugar de 124 por solo 2.2
millones. Principalmente en entornos naturales en Holcomb, Kansas,
pero también en Missouri, Colorado, Nevada, Texas y México. E1
director, en aras de la autenticidad, también queria filmar en la casa
del crimen, River Valley Farm. Asi como en el juzgado de Garden City
donde los dos acusados fueron juzgados, incluso presionando para dJua
los verdaderos jurados del Jjuicio desempeflaran su propio papel en la
pantalla. jPero también al verdugo de Smith y Hickcock para que
repitiera la condena! Para darle aun mas verdad a la historia, les da
un estilo casi documental a sus imdgenes hiperrealistas. Inaudito en
ese momento. En el libro de Patrick Brion dedicado al cineasta y
publicado en 1986 por Editions du Chéne, Brooks revela: “La escena en
la que uno de los asesinos, Perry Smith, encadenado y con un arnés,
pide permiso a los guardias para ir al bafio antes de su ahorcamiento
para no ensuciarse en los pantalones cuando agonice no estd en el
libro. Pero es cierto, me lo certificd el capelldn. En definitiva, el
director se muestra como un perfecto alter ego de Capote, con su
atencién al detalle rayano en la obsesidén.Otra originalidad: Brooks no
muestra el crimen hasta mds de una hora y media después del inicio de
la pelicula. Se sumerge en el cerebro enfermo de los asesinos, muestra
sSus neurosis, sus represiones y sus fantasias. Un retrato psicoldgico
realmente escalofriante. Rechazando las facilidades de la pelicula de
tesis, multiplica los puntos de vista y deja al espectador a su libre
albedrio. Lejos de ser una simple acusacidén contra la pena de muerte,
su trabajo es bastante ambiguo. Y se siente, paraddjicamente, al final
cierta empatia por uno de los detenidos (un veterano de la Guerra de
Corea, con las piernas arruinadas por un accidente de motocicleta).
Nuestra brujula moral estd fuera de servicio. Brooks nos deja durante
dos horas y quince minutos enfrentarnos a nuestras dudas y nuestras
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preguntas. Sin puntos de referencia ni certeza. "Queria que los
espectadores fueran sucesivamente los asesinos, las victimas y el
verdugo", dijo el director. Tuvo éxito. Mas de cincuenta afios después
de su estreno, esta pelicula sin sombra de esperanza, sin estrellas,
sin colores y sin concesiones, sigue siendo increiblemente moderna.

Después de A sangre fria, Truman Capote nunca termind otro libro. Se
hundidé en la depresidn, el alcoholismo y la cocaina, y muridé en Los
Angeles 1984, a la edad de 59 afios, de una sobredosis. Pero aun mas
increible: Robert Blake, quien interpreta en la pelicula a uno de los
dos delincuentes, fue acusado en abril de 2002 por ... jel asesinato
de su propia esposa! Después de varios meses de detencidn, finalmente
fue absuelto del asesinato en marzo de 2005. Pero luego también fue
sentenciado en un tribunal civil a pagar 15 millones de ddélares en
compensacidén a los hijos de su esposa, lo gue puso fin a su carrera
como actor. Una pura historia de crimenes reales que, probablemente,
algun dia, a su vez inspire la ficcidn.
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