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En estos dias de encierro me he puesto a reflexionar sobre mi
infancia. Una de las tardes los recuerdos me remitieron a dos lugares
sagrados: la biblioteca José Marti, en la que pasaba algunas tardes
haciendo mis tareas escolares, y la iglesia del Carmen. Ambos templos
situados en avenida Revolucién, en san Angel. Un templo al lado del
otro. Dos sitios para llevar a cabo la liturgia. Una del conocimiento.
Otra religiosa. En la acera de enfrente, en un edificio mds moderno e
iluminado estaba otra biblioteca, Carlos de Siglienza y Géngora,
llamada asi en honor del escritor novohispano. Sin embargo, yo
preferia la José Marti. Me gustaba aspirar el olor de la madera, del
piso y de los anaqueles, el aroma que despedian los libros viejos, un
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aroma parecido a la almendra y a la vainilla. Me gustaba escuchar el
ruido que emitian los pisos cuando caminaba sobre ellos. Un dia que
pasaba por el lugar quise visitar ese lugar querido de mi infancia. Ya
no estaba. Ahora se encuentra una libreria de Educal. ;A ddénde habran
ido a parar los libros que mis manos infantiles hojeaban para buscar
la informacidén deseada? Para llegar a ambos templos tenia que caminar
aproximadamente ocho kildmetros, cuatro de ida y cuatro de regreso.
Pero no me importaba porque transitaba por las calles empedradas del
barrio de san Angel, en donde también estaba el edificio de la escuela
primaria a la que asistia. Un barrio con casas de estilo colonial, muy
elegantes.

A la iglesia iba los domingos. En ocasiones desempefiaba la funcidn de
monaguillo o acdlito , que significa “servidor del altar”. Mis tareas
consistian en llevar el incensario liturgico, en donde obviamente se
gquemaba el incienso, gue era una muestra muy bella de la orfebreria;
también colocaba un platillo bajo la barbilla de la persona que iba a
comulgar o hacia sonar una campanita para avisar de los momentos mas
solemnes de la misa, como cuando el sacerdote extendia sus manos sobre
el pan y el vino. Debo aclarar que no me gustaba ejercer el papel de
monaguillo, porque era objeto de bromas de los demds nifios, ya que
debia vestir una sotana de color rojo y encima una especie de camisdn
o sobrepelliz, de color blanco, con encaje en el falddn y en las
mangas. Otras ocasiones cantaba en el coro. En ese tiempo la misa
todavia se oficiaba en latin, de tal manera que no entendia la mayor
parte de lo que decia el sacerdote. Sin embargo todavia recuerdo
algunas palabras. Por ejemplo: In nomine Patris et Filii et Spiritus
Sancti. Amen, Dominus Vobiscum. Et cum spiritu Tuo, Per omnia saecula
seculorum. Me gustaba el olor del incienso y la tranquilidad que se
respiraba en el lugar. Dentro de los muros de esos templos quedd
encerrada mi infancia y su mundo de Jjuegos, de esperanza y de
felicidad.

Con estos pensamientos en mente y para revivir mis dias de ferviente
cristiano, sali a visitar una iglesia para decir algunas oraciones que
aun recuerdo. El santuario mas cercano estd a algunos kildmetros de mi
casa. Asi gue emprendi mi peregrinaje para llegar al templo dedicado a
san Lucas, en Coyoacan. Debido a la pandemia no pude ingresar. Me
consolé pensando que finalmente de nada habria servido rezar.
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