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Primero fue el reencuentro con una realidad del espacio en apariencia
igual, después, conforme la reverberancia de la voz se introducia en
el cuerpo, Rita observdé los cambios en la decoracidn cotidiana. Fue
una reaccidén lenta, sufragada por la monotonia y por los pocos deseos
de subir el rostro y meterse al mundo externo porque ella, desde que
llegaba al trabajo, se aislaba de los ruidos propios del banco, del
caminar de los guardias, de la aparente prisa de los compafieros, por
eso fue quizd que el grito la sacudid diferente a los demds y cuando
se dio cuenta de todo era porque ya el tiempo hecho segundos habia
brincado la barrera de su propia caja y los rostros de los deméds le
decian de lo sucedido en el jol del banco, iluminado y amplio, los
pisos pulidos y los olores de la gente confundidos con el aroma de los
desodorantes.

Dos gritos mas se escucharon a su izquierda antes de que la voz
rasposa del hombre mandara callar los nervios con un: no abran la boca
o0 se las lleva la chingada. Para entonces Rita se metidé de lleno al
palpitar de lo que esa maflana, apenas recién abierto, sucedia en el
banco donde ella habia trabajado los Gltimos cinco afios.

En esa sucursal, mamd —explicd cuando la madre, sin sacar la cara del
televisor le dijo: ojald no la cambiaran porque viajar tantas horas en
esos autobuses llenos de gente mugrosa hacia mal a la salud y la tia
Josefina confirmé lo dicho con movimientos de cabeza mientras la
actriz de la tele sonreia de entrar gustosa al restaurante para ver a
Juan Carlos, y Rita dice: para ella ese tal Carlos Armando va a
resultar igual al otro y la pobre Luz Linda se quedard zurciendo las
calcetas de su padre.

El movimiento del hombre de la entrada la llend de miedo. E1l tipo, con
una gorra de estambre que casi le cubria la cara, arrastrd al policia,
al poli, pensd ella, hasta cerca de la puerta del gerente, mientras,
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los deméds, incluyendo al alto gque se tapaba con un pafiuelo y un
sombrero, se desperdigaban por todos los sitios y saturaban de
chillidos reprimidos las &reas del banco. Rita no intentd moverse ni
guardar el dinero en el cajdén de al lado. Los fajos de dinero, contado
y avalado por las firmas, estaban apilados, ella sintidé que el piso se
le movia, pero el afianzarse bien de la orilla del mostrador le
permitidé mantenerse seca, erguida en medio del tumulto interno, de su
respiracién sobresaltada, de sus ojos bien abiertos que iban de un
lado a otro registrando el hecho como si intuyera que mads adelante le
iban a hacer toda clase de preguntas.

La mujer, obesa y con el suéter demasiado corto, parada en la fila
frente a Rita en espera de ser atendida, chilld sin detenerse hasta
que uno de los hombres, con una mascara de caucho en el rostro, calld
los ruidos con un empujdén y unas palabras masculladas por el cambio
que el hule configuraba a los sonidos. Fue un no grite o se muere, O
un sin gritos estupida, o nada de gritos pinche vieja, o algo asi, vy
el hombre de la maAscara estuvo cerca de la caja hasta que la gorda del
suéter corto se desparramd hacia abajo del mostrador y Rita la dejdé de
ver como no dejdé de ver al hombre del pafiuelo dar érdenes con la mano
y viajar de un rincdén al otro seflalando cajas, aligerando pasos,
estableciendo coherencia en esa mafiana luminosa y caliente de abril,
muy cerca del inicio de la semana santa.

No sabe si pensd en volver la cara hacia donde se supone debia de
estar Ambrosio, pero hubiera sido inGtil pues desde donde estaba
parada nunca le pudo ver la cara: debia de irse hasta la caja tres,
las mas de las veces fingiendo buscar un papel y desde ese sitio, con
el olor de Carmina disimulado por la locidén, mirar la figura del
hombre, verle relucir la calva prematura, observarle lo anguloso del
rostro, comparado siempre con las calaveras de dulce que venden en
tiempos de las fiestas de los muertos y pensar en el cambio que
significaba casarse con el subgerente, o quedarse en su casa con su
madre y su tia Josefina detenidas, como tiempo sin horas, frente al
televisor y metiéndose en las vidas de los personajes de las
telenovelas.

Entonces fue cuando uno de los hombres, el que se cubria con el gorro
de estambre, golped al policia con la cacha de la pistola, al poli, al
poli Sebastidn quien la saludaba muy correcto cuando llegaba en las
mafianas y marcaban su tarjeta de asistencia y la mayoria de las

P4dlido Punto de Luz
Claroscuros en la educacidn

ISSN 2594-0597 https://palido.deluz.com.mx



https://palido.deluz.com.mx/

Albur de amor

Categoria: 128-Cuentos en el Muro
Publicado: Sé&bado, 01 Mayo 2021 05:07
Escrito por Rafael Ramirez Heredia

muchachas, mamé&, no van pintadas, hay algunas como Pily, de plano
huelen que no se bafiaron y Rita se sentia floja, pesada, por haber
estado viendo televisidén hasta tarde y en la maflana prepararse el
desayuno a las carreras para salir y tomar el autobuUs atascado, ay
nifla, todavia no aprendes que asi nada més te llenas de malos humores
y de quién sabe qué malos pensamientos, para llegar al banco y
mientras esperaban la hora de iniciar el trabajo colman el bafio de
sonidos, de platicas sin destino y pintarse la cara, o arreglarse las
medias, irse poco a poco saturando de perfume para que al rato se
puedan ir cada quien a su sitio y esperar a la gente que haga hileras,
pregunte, demande y no como ahora, el dia de hoy: todo se ha detenido
y los afios en el banco parecen no servir y una mano gigantesca hubiera
arrastrado lo anterior y pusiera a esos hombres bravos, eléctricos, a
correr, a vociferar entre lo pulido del piso y con el cuerpo del poli
que se quedd cerca de donde se entra al &rea de la subgerencia y de la
gerencia y Rita supo: pronto, el dinero colocado en su cajén, iba a
ser retirado de su mano porque el hombre de la cara de hule brincaba
dgil por entre las cajas e iba llenando la bolsa grande con los
dineros de las compafieras y los grititos se habian medio callado
cuando Rita le mird directo los ojos al hombre del pafiuelo y el
sombrero un tanto inclinado hacia la derecha de la cabeza.

La tia Josefina cruzdé la habitacidén para cambiar de canal al televisor
y al regresar dijo estar de veras triste por lo sucedido a Elena Rosa,
dijo no ser justo que fuera tratada asi y al sentarse Rita respondid
con: no se queje usted tia, si Elena Rosa no hubiera dejado al nifio en
la casa de los Santoscoy Fernandez, en este momento Lucianito
estuviera igual que su madre y entonces si, ella no tuviera que darle
ni siquiera el medio pan que come y la madre como testigo oyd a las
dos trenzarse en esa cotidiana discusidédn con que las telenovelas
tomaban formas diferentes a las gque ella miraba. Se sentd en el
taburete cercano a la tia y le tomdé la mano para, mirdndole los ojos a
su madre, ésta se diera cuenta: nunca iba haber una pelea entre ambas,
mas bien les gustaba irse méds alld de lo marcado por la tele en las
tardes y parte larga de la noche. Después, durante la merienda,
seguian viendo las series de detectives hasta la telenovela para
adultos donde mama, ¢ya se ha fijado, tia?, a veces se nos queda
adormilada y al dia siguiente regresar al banco, trabajar en medio del
calor y por la tarde de nuevo al departamento, comer rdapido y empezar
la jornada de las vidas de otros metidas en la casa pequefia, colocada
en el tercer piso, sigquiera, lo Unico gque yo le veo, dijo la madre, es
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que hasta el tercer piso no se oyen tanto los ruidos de los coches,
Dios mio, ni quien los aguante, ni quien los aguante, replicd la tia
Josefina mientras acaban de tomar la leche y se trasladan al otro lado
de la habitacién donde los muebles decian de una sala desgastada y
cubierta a trechos con manteles en miniatura, adornada con figuras de
pequeflas bailarinas, perros, elefantes, hongos multicolores, ranas,
flores y tantas y tantas mas que a veces, dice Rita con un poco de
coraje, las figuritas nos van a sacar del departamento, pero qué
guieres, mi vida, si son la debilidad de tu santa madre, y asi las
mesas y dos repisas se ven llenas de esas figuritas que ya no molestan
a Rita, al contrario, algunas veces, a la salida del banco, al pasar
por los puestos que ponen en las fiestas patrias, comprd varias y las
regald a su madre gquien dijo con alegria: ay, Dios mio, vamos a
buscarle sitio entre sus demds hermanitos y de sélo oir la palabra
hermanito a Rita se le amargd la saliva porque ella sabe: nunca podré
tenerlos pues para tener un hermanito se necesita un papa y por
desgracia el tuyo, mijita, Dios ya no quiso que estuviera con
nosotros, ¢verdad Josefina? y las figuras de yeso pintadas con colores
vivos, se almacenan ya en todos los sitios del departamento y a veces,
en las noches, cuando el insomnio hace que los cuartos de la casa
zumben y se tensen de fuerza, las tres, sin decirlo y menos Rita que
duerme sola, sienten ganas de que las estatuitas se levanten,
animadas, para oir la voz de los animales, recordarle sus dias de
nifla, sus paseos a Lerma a ver a otra hermana de su mamd& hasta que esa
lejana sefiora, la tia Refugio, entrdé al olvido cuando la llevaron al
pantedn de Toluca y Rita dijo que en ese sitio habia mucho, mucho
frio.

Sabe, lo siente, lo tiene aqui dentro; al acabar de jugar con la
mufieca grande, va a llegar. Lo siente porque asi se lo dicen las
risitas de las dos. Sabe, que desde el momento en que llegue se van a
calmar un poco los deseos de coleccionar figuritas. Asi que cuando los
hombres entraron cargando el aparato, hicieron las instalaciones,
pidieron la firma de su madre para que todo estuviera bien, se fueron
y se quedd la sonrisa, mads fuerte en la tia Josefina, tanto gque no se
la quitdé ni cuando la mamd le dijo: para ser el primer dia ya esté
bien y mandd apagar el televisor. Desde entonces la cita cotidiana se
hizo frente al aparato y Rita empezd a sentir los musculos de 1la
cintura hacerse anchos y que cada dia le costaba mas levantarse para
irse a trabajar. Una de esas veces, en la serie del detective alto,
mirdé a un joven dependiente de una tienda de comestibles y se le hizo
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muy parecido a Ambrosio, desde ese momento Rita tuvo la idea de
fugarse mas adentro del simple saludo, cuando Ambrosio y ella se
entremezclaban desde los dias en que el joven, de cabello ralo,
trabajaba, como ella, de cajero. Nada més, tia, gque Ambrosio esta en
ahorros y yo en cuenta corriente. De todos modos, hija, si es un buen
muchacho tratalo en el banco y ya después lo puedes invitar a cenar y
a que vea con nosotros la tele. Eso comenzd cuando ella compard a
Ambrosio con el dependiente de la serie del detective alto. Eso fue
cuando el joven de nariz chata, pdmulos salidos y calva, trabajaba de
cajero, no como ahora que ya es subgerente y Rita sigue de cajera,
pero Ambrosio estudid economia y en el banco se toman en consideracidn
los estudios, tia, serd por eso, Rita, y ademds, mamd, él es un
muchacho muy dedicado a su trabajo, por eso lo ascendieron, no pordque
si y Ambrosio se puso del lado del adrea de la gerencia, que ella no
puede ver desde su caja, como tampoco ahora la mira a menos que se
vaya a caminar entre lo que estd pasando y observar gqué le sucedid a
Ambrosio porque ella recuerda los ojos del hombre de la barba cuando
se estuvo un rato junto a la columna fingiendo escribir sobre una
ficha de depdsito y no, lo que hacia era ver, y Rita sintidé los ojos
del hombre de la barba y ella primero bajd la cabeza pero después,
cada vez mas seguido, alzaba la cara, metia los ojos en los ojos de él1
que seguia parado como si le gustara mucho la cajera y ésta obtuvo
algo muy dentro, algo asi como dice Luz Linda que siente cuando Carlos
Armando la besa y le habla de lo felices que van a ser al casarse, al
vivir lejos de todos, en esa casita de junto a los volcanes, asi le
penetra a Rita ese sofocdn que se cuela en el escote del vestido y le
revolotea por abajo, por abajo de la misma caja, siempre oscura, llena
de papeles, de tiras de madguina sumadora, de aire caliente que no va a
ninguna parte, no como cuando los ojos del barbado levantaron
turbonadas de ventiscas y le pusieron la cara roja y le aventaron
trozos de telenovelas y le recordaron pasajes de series
norteamericanas y la pusieron tensa, vibrante, en ese tiempo de la
primera vez de los ojos del barbado, o las siguientes wveces que el
hombre se estuvo casi pasivo viéndola, con algunas ausencias, cuando
el tipo buscaba otras areas del banco de seguro para disimular —cosa
qgque Rita agradecidé porque le iba a ser muy dificil dar explicaciones
sobre eso de estar coqueteando con los clientes— o de seguro también
para descansar, para no dejar los ojos en un solo sitio. Salvo esos
paseos alados de un rincédén al otro, el hombre de barba, la llend de
suspiros y pequefias equivocaciones, nada importantes, tia, pero no sé
gqué me pasa que ando tan nerviosa y la madre le dijo gue a lo mejor
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era algo con ese Jjoven Ambrosio, y en ese momento Rita se dio cuenta
que odiaba a Ambrosio, que siempre lo habia odiado, que la cara le
repugnaba, que esa calavera mévil le llenaba de espanto y gque entrar a
su area era entrar al &rea del suspenso sin siquiera recibir comezdn
en los labios o sentir que los senos se quieren echar fuera del
vestido y Ambrosio, sin saberlo, como tampoco supo de ser el escogido,
salidé rebotado de la pantalla y Carlos Armando se hizo chico ante los
ojos de Rita guien comenzd a criticar a Luz Linda por su eterno deseo
de casarse con el galan de voz pausada.

Para entonces los largos silencios durante los programas de televisidn
se hicieron densos en Rita quien en todos los personajes, los de la
telenovela de las cinco treinta, de la de las seis veinte, de las
ocho, las series de las nueve y la de las diez, en todos los
programas, Rita buscd unos ojos iguales a los del hombre barbado,
guien hacia algunos dias no se paraba por el banco. La madre y la tia
Josefina preguntaron por ese cambio en las actitudes de Rita y ella
con evasivas, medios tonos, palabras apenas dichas, se fue por las
tangentes, por los espacios otorgados en los comerciales pues ella
sabia que de aguantar el interrogatorio hasta que el programa se
reiniciara, entonces las preguntas se quedarian en el aire hasta la
siguiente pausa, como llaman los locutores al tiempo del anuncio. Pero
asi como se iniciaron las preguntas asi se detenian cuando el silencio
de Rita les dijo que irse por esos terrenos era irse por sitios sin
eco y las tres se guedaban languidas con la tarde gue se derrumbaba
afuera y los faroles del barrio se prendian, mientras adentro de la
casa el retintin de las horas se menguaba entre las figuritas de la
mesa.

Al sentir el olor del hombre del pasamontafias, al sentir el wvaho &cido
escapado de las axilas del tipo que trajinaba ya cerca de ella, Rita
cerrd los ojos para que al abrirlos el olor y el hombre ya estuvieran
en la siguiente caja, y asi fue, sélo quedd junto a ella el humor
rancio de quien suda por el movimiento interno de los demonios, y con
los diablos brincando por todo el banco, igual que si Dios les diera
la espalda, la mujer vio de nuevo, al pasar frente a ella, la figura
alta y delgada de quien de seguro era el jefe y entonces, en un acto
qgue hasta después ella pudo coordinar con algo, por abajo del pafiuelo
con que él se cubria al cara, buscd sefilas que le indicaran lo abultado
de la barba, pero no, aunque el del sombrero se estuvo frente a su
caja, mads de lo gue en otras partes se detuvo, Rita pudo asegurar que
ese tipo alto, cuyas arrugas se notan muy marcadas en la frente, ese
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ser que da dérdenes y que controla gritos, histerias, depdsitos,
relojes marcadores, entradas al bafio, que sujeta a Ambrosio, a los
gerentes, a la jefa de ahorros, a las cajeras, a los polis, que anuda
altivo los hilos del asalto, no lleva barba y si no la lleva no es, no
puede ser agquel gquien durante muchos dias la mird en un Jjuego de
fingimientos y que la hizo recapacitar sobre Ambrosio y la cobijdé de
temores en las horas del televisor.

La silla de atrds del departamento de ahorros se hizo contra la pared
y la sefiora Gladys se cubrid la cara con las manos. Rita supo que en
ese momento nada, ningun terror se traducia ya en su sangre, gue ni un
sobresalto se metia en los senderos de sus venas, que el ritmo de su
pulso se recobraba y podia, como si supiera que mas adelante le iban a
preguntar, seguir detalle a detalle lo que en esa mafilana calida
sucedia en las oficinas del banco.

Y los recuerdos con los hechos se entremezclaron de tal manera que la
serie extranjera dijo de un asalto de un banco y le ensefid que el jefe
era un hombre solitario y lleno de deseos de estar junto a una mujer
para olvidar todo ese mundo de violencia. Rita siente que las oficinas
de su banco se llenardn de olvido cuando el hombre alto se escape a
los rumbos del calor de la calle. Y ése de o0jos que se meten a lo mas
adentro debe ser el mismo que el otro de las barbas porque es muy
dificil que dos personas tengan la misma mirada, quizd haya un par que
se parezcan mucho, que su voz se confunda, que la manera de caminar se
iguale, pero dos con la misma fulgurencia, con la misma tonalidad en
la mirada, con eso que Rita siente que se va por los afilos virgenes,
no, estd segura con la misma seguridad que sintidé al cerrar los o0jos y
dejar atréds la figura de Ambrosio, estd segura que esos dos hombres
son uno solo y ya los ojos han detectado la necesidad de que ella se
meta en la serie, se clave en la pantalla, se aventure a las aventuras
sin limites de los ojos totalizadores y por eso, ella, casi poseedora
de la vista al suelo, alza la cara y sin fijarse en ruidos y terrores,
sin pensar que alguien puede cambiar el canal y dejarla estatica en la
onda del aire, avanza por el pasillo de atréds de las cajas, sale por
la puerta cercana a la subgerencia, sin fijarse en nadie mas que en el
de los ojos altos, sin volver la cara para recordar a Ambrosio,
después pasa cerca del cuerpo del policia quien sigue sin ningun
movimiento, arrastra los pies en los pisos pulidos y repulidos y sin
tocar a los demds hombres violentos, y sin que éstos le impidan el
paso y le acallen el rumbo con blasfemias, Rita entra a la
jurisdiccidén del hombre alto y de sombrero, se cobija a los ojos,
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levanta una de las retacadas bolsas de lona que rodean al hombre,
junta su cuerpo al del otro sudoroso y tenso, espera que todos los

demds miembros retrocedan con las
segundos, y ella, como uno mas de
avanza hacia la calle, hacia otro
cambiado de canal y Rita manda la

armas listas y fibra de los ultimos

ellos, pegada a los ojos comandantes
mundo, y ni Josefina ni la madre han
sefial de su ausencia a la casa donde

las figuritas y las mujeres siguen esperando su regreso.
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