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Me preguntaban cómo era el mar. Yo les contaba que, en boca de los

pescadores, el mar es siempre mujer y se llama la mar. Que es salada y

que cambia de color. Les contaba cómo las grandes olas vienen rodando

con sus crestas blancas y se levantan y se estrellan contra las rocas

y caen revolcándose en la arena. Les contaba de la bravura del mar,

que no obedece a nadie más que a la luna, y les contaba que en el

fondo guarda buques muertos y tesoros de piratas.
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