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I

César Labastida Esqueda disfrutaba más el Día del maestro, antes de

ser profesor. Al menos, en esas ocasiones suspendían las clases y no

se veía obligado a asistir a los improvisados festejos, fingiendo

entusiasmo y agradecimiento entre los colegas.

Mientras fue niño y pre-adolescente, el profe César amó profundamente

el mes de mayo: Con su día primero, de asueto, inmediatamente después

del festejo del niño; así, se juntaban las dos fechas efectuando un

apreciado “puente”. Luego venía el cinco de mayo que tampoco se

trabajaba, y continuaban las efemérides con el día de la madre y los

festivales en una fecha que no fuera el diez; y claro, llegaba el

quince de mayo, en el que tampoco se asistía a la escuela.

Generalmente, los padres de César le pedían que entregara algún regalo

a la maestra o profesor en turno y él, siempre avergonzado, obedecía a

los aduladores papás. A pesar de eso, no dejaba de ser glorioso el mes

de mayo en su memoria. Y luego de la embriaguez festiva, seguía una

resaca porque los cursos se perfilaban, en la recta final del año

escolar, hacia los trabajos y exámenes finales. Un período angustioso,

para entonces esperar pacientemente las vacaciones durante dos

inmensos (y también gloriosos) meses de asueto.

En cambio, desde que ha ejercido como maestro, el 15 de mayo le parece

a César Labastida, como una de esas reuniones con la familia no

deseada y que no quieres ver, pero con la que no te queda de otra más

que juntarte. De este modo, su trayectoria de festejos en ese día, ha

ido desde un simple pollo con papas, a la hora del recreo; desayunos

anodinos, sólo para que los profes no pasen inadvertidos; hasta

algunos fiestones patrocinados por Sindicatos, en un salón de baile o

en el hotel de México- después World Trade Center- y que todavía

estaba en construcción, por lo que daba miedo cómo se cimbraba el piso

al ritmo del negro José. Festejos, todos ellos, en los que nunca

encontraba a alguien conocido o tenía que soportar a compañeros

despreciables.

Pero este inusual mayo de 2021, será el segundo consecutivo de

pandemia, en que tal vez los maestros pasen inadvertidos en su día y

viviendo un proceso de precarización laboral. Por eso extraña a los

colegas en forma real y tangible, a sus grandes amigos y también a los
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que no le caen tan bien. César cree que este gremio también necesita

un día de dignificación, “hoy más que nunca”, como dijera el

maravilloso profesor Rincón.

 

 II

 El profesor César Labastida sigue leyendo tres periódicos impresos a

pesar de la pandemia. Y mientras está leyendo, entre campañas

políticas llenas de confrontaciones, vacías de propuestas; polémicas

internacionales y locales sobre las vacunas; sobre la insistencia

social por el regreso a las clases presenciales (¿de la misma forma y

organización que estábamos antes del Covid?, se pregunta). Entre todas

esas lecturas da con la siguiente nota y su imagen:

“El fotógrafo mexicano Iván Macias ganó el segundo lugar en la

categoría “Retrato Individual”, en el World Press Photo 2021. Captada

el 19 de mayo de 2020 a una doctora que atiende COVID-19”
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César observa la fotografía premiada: una mujer todavía joven, que

mira fijamente al centro de la lente; la cabellera, aunque conserva

algo de orden hacia atrás, tiene mechones desbordados por todos lados.

Las huellas de la batalla son evidentes sobre el rostro: se marcan

surcos en forma profunda, donde se adhieren el cubrebocas y los lentes

protectores; incluso hay cicatrices y ojeras debajo de esa mirada

profunda y desgastada por la intensidad de la jornada laboral. Todavía

con su bata de trabajo, el rostro ofrece cierta calma a pesar de todo.

César Labastida recuerda que la fecha de la instantánea fue en el

inicio de esta guerra mundial contra el virus incontenible que recorre

el planeta, y que ella es una heroína entre los miles que enfrentaron,

en la primera línea, al enemigo invisible. La foto es buena porque en

su rostro se sintetiza el trabajo, el valor, y la resistencia de las

mujeres y hombres del sector salud en una época terrible para la

humanidad.

Y entonces César se pregunta: “¿Cómo sería la representación de los

segundos frentes de esta batalla? ¿De aquellos que tuvieron que seguir

trabajando en forma presencial, dando servicios, alimentos, medicinas,

apoyo, para que la civilización no se desmoronara completamente?

El profesor César no deja de cavilar en el gremio docente: “¿Cómo

sintetizar cientos de horas frente a una pantalla de computadora?

¿Cómo condensar en una imagen a los maestros leyendo correos de

alumnos enfermos o en condiciones de precariedad; tratando de

contestar requerimientos administrativos que parecen intensificarse en

la pandemia; dando cientos de clases ante monitores (no alumnos) que

no encienden la cámara ni el micrófono en un angustiante monólogo

pedagógico que resulta agotador; persiguiendo alumnos que aparecen en

la lista del curso, pero no entran a las sesiones; interrogándose en

la soledad de su estudio si realmente lo que hacen es una forma de

educación; enterándose de la depredación profesional de maestros que

al no poder adaptarse a esta forma de enseñanza se están retirando,

jubilando o simplemente corriendo de las instituciones educativas?”

“Sí, piensa César, es indispensable el retrato de algún docente que,

como el de la Doctora inmortalizada por Iván Macías, muestre las

huellas atroces que esta pandemia ha dejado en los rostros y en las

almas de los que siguen de pie en las trincheras de la educación

formal.
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