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En mis visitas a las librerias, en cada ocasidén veia las portadas de
los libros de Haruki Murakami, pero no habia tenido la curiosidad de
leerlo. Fue hasta que lei algunas criticas de sus obras y su mencidn
como posible ganador del Premio Nobel de Literatura que empecé a
leerlo. Desde entonces me converti en un fandtico de sus libros, de
los cuales he leido casi todos. De eso hace casi diez afios, durante
los cuales he reunido en un anaquel de mi librero algunas de sus
obras.

Ademds de la empatia con sus narraciones, siento gque muchos lectores
se han identificado con él porque lleva una vida como muchos de
nosotros, le gusta correr, ama el beisbol y la musica de Jjazz. En el
aspecto musical, tema frecuente en sus novelas, ha dado a conocer a
musicos y bandas. De tal manera que en muchos casos sus novelas son
como una pelicula, incluidos sus temas musicales.

Su libro Después del terremoto contiene seis impactantes relatos,
inspirados todos ellos precisamente en el terremoto que en 1995 asold
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la ciudad japonesa de Kobe, en el gue murieron mas de cinco mil
personas. Los cuentos tratan de un vendedor de equipos de sonido, al
gue su mujer abandona abruptamente después del temblor; un chofer que
trata de mitigar la misteriosa melancolia de su mujer; un joven
huérfano cuya existencia da un giro al descubrir parte de su pasado;
un modesto empleado de banco a gquien una gigantesca rana le pide ayuda
para salvar a Tokio de un segundo terremoto y un escritor con
dificultades para escribir su propia vida.

En este volumen pone de manifiesto su interés en el beisbol. Un campo
de beisbol, o diamante, se presenta como un universo en el que caben
sus suefilos, sus deseos y sSUS amores.

Universo en el que vivi durante muchos afios. Sentir la emocidn en la
noche previa al encuentro. Preparar el uniforme, los zapatos. Revisar
la maleta deportiva para comprobar por enésima vez gue estdn mi
guante, mi guanteleta, el bat, algunas pelotas. Y a la mafhana
siguiente, levantarme temprano. Llegar al campo en forma de abanico
con sus colores café de la tierra y el verde de la hierba. Ver los
primeros rayos del sol y el vaho que despide el césped. Esperar con
ansiedad que el ampayer grite [Play ball! Y la alegria de saltar al
campo para que cada jugador ocupe su posicidn, si tocaba estar a la
defensiva. Y después posicionarme en la caja de bateo, esperar el
lanzamiento del pitcher y tratar de pegarle con el madero.

De tal manera que en uno de los cuentos del libro Después del
terremoto me identifigqué con su protagonista y la siguiente
descripcidn: “sus notas eran bastante buenas, pero en deporte era un
desastre. Era lento, desgarbado, miope y torpe con las manos. Cuando
jugaba béisbol se le escapaban todas las pelotas. Por las noches,
antes de acostarse le pedia a Dios que atrapase bien las pelotas”.

Desesperado por mis malas actuaciones en el campo, yo hacia lo mismo,
pero con la certeza de que me cumpliria, ya que un tiempo fui acdlito
en la iglesia de la virgen del Carmen, alld por san Angel. Estaba
seguro que era un punto a mi favor. Por supuesto que el milagro no
sucedid y las pelotas siguieron cayéndoseme del guante. No obstante,
segui “Jjugando” béisbol.

Seguramente igual que muchos de mis contempordneos les pasd lo mismo
gque a mi cuando jugaban futbol en la calle Yo fui el tipico nifio al
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gue sus compafieros jamds elegian para jugar, salvo que no se
completaran los nueve, en el caso de las novenas de beisbol. Asi que
en muchas ocasiones me lo pasé viendo cdmo mis compafieros, mas
diestros que yo, disfrutaban del juego de pelota. Aungue yo lo hacia a
mi manera, como espectador de un deporte que después practiqué durante
muchos afios, ya no en la calle, sino en el diamante, hasta que la
vejez se me vino encima. De cualgquier manera, seguiré adelante hasta
que caiga el ultimo out de mi vida.
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