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Cuando se convirtieron en sindénimo de peligro y contagio, las escuelas
tuvieron que cerrar. Millones de nifios y nifias no pudieron seguir 1la
educacidén en linea y quedaron a la deriva. La pandemia vino a resaltar
las viejas grietas de América Latina: las desigualdades sociales, las
distancias econdémicas y la brecha digital. Pero hubo maestros que con
ingenio y organizacién no dejaron solos a sus alumnos. Estas son
historias de heroicidad de quienes, a pesar de todo, siguieron
ejerciendo su oficio: la ensefianza.

—Acd hay mejor sefilal —le dice Antonio a su nieta, Candela. Ella
levanta el brazo sobre su cabeza, un altar de rastas. En la mano
sostiene el celular que su abuelo le regald cuando cumplid 17 afios.
Ahora tiene 18. Con el brazo en alto, camina hacia la ventana, frente
a una playa vacia de turistas. Pero no hay caso. El video de tres
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minutos y medio, que grabd para dar el examen final de Literatura,
contintia girando en el limbo de los archivos que no llegan a destino
por la mala conexidén a internet.

Candela estd a 387 kildmetros del edificio de la escuela donde estudid
el colegio secundario, desde primero a sexto afio. A finales de
febrero, viajé a Mar del Tuyd, en la costa atlantica argentina, para
preparar, en la casa de su abuelo, la ultima materia con la que
obtendria el titulo de Bachiller en Ciencias Sociales.

—En Buenos Aires no me podia concentrar —dice, por la plataforma Zoom,
con un fondo de pantalla que simula una playa de arena blanca y agua
transparente, opuesta al recorte de costa argentina que Candela tiene
frente a la casa de su abuelo—. Estaba nerviosa porque necesitaba el
titulo para irme a estudiar a Espafia. Pero eso fue en otra vida, en un
mundo sin pandemia.

Hace una pausa, como si no creyera lo lejos que estdn sus palabras del
suelo que pisa.

—Lo que nunca pensé era que iba a terminar viviendo con mi abuelo.
Menos, que iba a rendir el examen por WhatsApp, por causa de una
sopita gque un chino se tomdé en una ciudad de la que ya me olvidé el
nombre.

El nombre de la ciudad que Candela olvida con indiferencia Jjuvenil
todos lo hemos escuchado a lo largo de este confuso 2020. Wuhan, se
llama, una ciudad que tiene 11 millones de habitantes, que esté
ubicada en el centro de China, y en cuyos puestos de comida callejera
venden sopa de murciélago.

Desde el primer brote, a fines del afio 2019, la enfermedad Covid-19 se
expandid por el planeta, con cifras que superan los 33 millones de
infectados y el milldén de muertes, segun datos de la Organizacidn
Mundial de la Salud que se actualizan permanentemente. Los gobiernos
de América Latina y el Caribe (ALC) respondieron de diferentes formas
al avasallamiento de la pandemia. Algunos actuaron con exagerado
negacionismo; otros regularon el distanciamiento social, prohibieron
la circulacidén de personas o bloquearon fronteras. Unos pocos
pendularon entre ambas posiciones, segun la cifra de muertos,
infectados y camas de terapia intensiva ocupadas que relevaban sus
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respectivos ministerios de salud.

Pero aun cuando se tomaron medidas diversas, la mayoria de los
gobiernos de la regidén decidid interrumpir las clases presenciales en
los diferentes niveles educativos. Desde su constitucidn, la escuela
estd asociada al lugar de la enseflanza y al cuidado. Ahora, de modo
abrupto, pasdé a ser territorio de peligro, contagio, transmisidén de un
virus del que poco se sabia cuando se tomdé la decisidén de cerrar los
colegios.

* k)

Una combi Volkswagen se estaciona en una calle de tierra en el barrio
Cruz Grande, en Comitdn, Chiapas, en el suroeste de México. El sol
rabioso del mediodia rebota en la chapa, que resplandece como si
tuviese la pintura fresca. La mitad de la combi es de color blanco; la
otra, de un verde suave. Una franja naranja la cruza. En el centro,
con letras blancas, dice “Gratis” y, con letras azules, “Zona WiFi.
Para Estudiantes”.

Fray Antonio Alfaro, el conductor, abre la puerta trasera y desaparece
un instante en el interior. Luego sale sosteniendo una antena, que
dobla su altura, con un médem portdtil en la cima. La apoya en la
vereda, también de tierra. Dos chicos con el pelo desparejo, como
cortado con una tijera sin filo, se acercan a la camioneta de la mano
de su madre. Detrds de ellos aparece una nena de su misma edad, ocho
aflos. Se saludan chocando los pufios cerrados. La uUltima vez que se
vieron fue en el patio del colegio que comparten. Antonio habla con la
madre, le pasa la clave del WiFi y le dice que si no tienen celular o
computadora les puede prestar el suyo. Los chicos se quedan quietos,
paralizados por el deseo y la timidez.

—Se pueden subir a la camioneta —les dice Antonio— o sentarse en una
de las sillas de la tienda, ahi només.

Sobre la vereda hay un aula improvisada con cuatro postes de madera y
un pléstico transparente que hace de techo. Debajo, ocho o nueve
sillas arman un circulo. Todas estan ocupadas: por chicos de tercer
aflo de escuela primaria, una adolescente que va a la preparatoria y
Ramén, que estd realizando el ingreso a la universidad.
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Segun el Banco Interamericano de Desarrollo, en América Latina menos
del 30% de los estudiantes de secundaria de zonas vulnerables tiene
acceso a una computadora en su hogar para realizar las tareas de la
escuela.

—Pueden quedarse aca o ir a otro lado —dice Antonio por videollamada,
mientras camina alrededor de la camioneta para hacerla entrar en
cuadro—. La red tiene entre 50 y 90 metros de alcance. Yo los invito
sin cargo. Y si necesitan ayuda, les doy una manita con las tareas;
para eso me preparé.

Antonio es licenciado en Educacidén Fisica y Ciencias de la Educacidn
por la Universidad de Veracruz. Al terminar la carrera, empezd a dar
clases en escuelas de Chiapas, en la regidén selvatica, a alumnos que
llegaban descalzos y con hambre.

—Tengo bien conocidas las diferencias sociales —dice.

Cuando suspendieron las clases presenciales en México, Antonio pensd
en cémo ayudar a los chicos y chicas que no tendrian la conexidn para
seguir ligados con las escuelas. Pronto se dio cuenta de que solo no
podia. Le pidid ayuda a dos amigos especialistas en informatica y cred
la “Combiteca”, como bautizdé a la camioneta. En la tradicidén de las
escuelas ambulantes, Antonio suma kildmetros, manejando de barrio en
barrio, para dar conexidén a internet gratuita tres horas por dia a
estudiantes de distintos niveles. Con la mayoria se encuentra dos
veces por semana. La primera, para que descarguen el material que
reciben de sus maestros; la segunda para que envien las actividades
resueltas. En lo que va del proyecto, cuenta, lleva recorridos méas de
500 kildémetros y ha logrado conectar alrededor de dos mil nifios y
nifias con sus escuelas.

—Desafortunadamente, no cuento con el apoyo de ningun empresario ni
del municipio ni de las autoridades nacionales —dice—. No me desanima:
mientras lo pueda costear con mis ingresos y la ayuda de mi familia lo
voy a seguir haciendo. Lo importante es que los nifios puedan seguir
con las clases. Es lo que queremos todos, padres y maestros.

* k)
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La conectividad de banda ancha se ha expandido en la uGltima década en
la regidén de ALC, con cierto retraso respecto de los paises centrales
y con menores grados de velocidad de conexidn y calidad de servicio.
Sin embargo, el acceso a los servicios de conectividad y de
telecomunicaciones continta caracterizado por la desigualdad.

Segun datos del Observatorio del Ecosistema Digital de CAF (Banco de
Desarrollo de América Latina, conocido anteriormente como Cooperacidn
Andina de Fomento), el ecosistema digital de la regidén ha crecido a
una tasa anual de 6.83%. A pesar de estos avances, continua rezagada
respecto a paises desarrollados, por ejemplo, los que integran la
Organizacidén para la Cooperacidn y el Desarrollo Econdmico (OCDE). En
numeros totales, 54.42% de la poblacién de ALC accede a internet, muy
por debajo del 77.22% de los paises de la OCDE. En términos de
velocidad, la regidén también corre desde atrds: la velocidad promedio
de descarga de banda ancha es 4.09 mbps, mientras que en los paises de
la OCDE ésta alcanza 11.11 mbps.

—La pandemia nos arrojd a la intemperie con lo puesto que, para la
mayoria, ya era poco —dice Esteban Magnani, especialista argentino en
educacidén y tecnologia—. Ya existia una profunda desigualdad en el
acceso a los recursos digitales, dispositivos, conexidédn a internet; a
los saberes especificos para explotarlos. Con la llegada de la
pandemia, esa brecha resultd determinante para poder acceder al
trabajo, la comunicacién y, sobre todo, para el estudio de chicos y
grandes.

La fragilidad no sdélo se percibe en las dificultades de conexidn, sino
también en la distribucidén desigqual de dispositivos entre paises y
sectores sociales. Segun el documento “La educacidén en tiempos de
coronavirus” del Banco Interamericano de Desarrollo, en América Latina
menos del 30% de los estudiantes de secundaria de zonas vulnerables
tiene acceso a una computadora en su hogar para realizar las tareas de
la escuela. Mientras que, en la totalidad de la regidén, el promedio
llega al 64% de los jévenes de 15 afios en secundaria. Al disgregar por
paises, el informe muestra que Uruguay y Chile, con el 82%, tienen un
acceso cercano al reportado en los paises de la OCDE (89%). En cambio,
Peru (7%), México (10%) y Republica Dominicana (13%) miran al resto de
la regidén desde la base de la pirédmide.

—FEn este contexto, cada profe, cada maestra recurrid a lo que tenia a
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mano para continuar el didlogo con sus estudiantes —dice Magnani,
desde una pantalla que lo tiene en primerisimo plano—. WhatsApp,
correo electrdnico, YouTube, Moodle, Google Classroom, Zoom, Jitsi,
Meet y muchos otros nombres que no significaban nada para los
docentes, de golpe se transformaron en espacios de intercambio para
tener reuniones o clases. Es pronto para conocer el resultado de este
experimento a cielo abierto que nadie deseaba, pero se escuchan todo
tipo de historias que van desde lo heroico hasta lo resignado, desde
la maduracidédn de procesos ya iniciados hasta la paralisis total.

* k)

Segun la Unesco, el cierre a escala mundial de las escuelas y otros
centros educativos debido a la pandemia alcanzdé a mil 600 millones de
educandos, es decir, a mas del 90% de la poblacidén escolar en el
mundo. En Italia, el pais europeo mads afectado, se activd pronto la
emergencia educativa y mandaron a mds de 13 millones de estudiantes a
sus casas. Casi en simultdneo, siguieron Espafla, Francia, Estados
Unidos y una larga lista de 190 paises que alternaron suspensiones
totales con otras localizadas, sea por periodos breves o por
regiones.

Es la primera vez que los sistemas educativos realizan un cierre
sincrdénico a escala mundial, generando tal migracién de estudiantes de
las escuelas a los hogares. Pocos paises estaban preparados para la
catédstrofe singular que padecieron las escuelas. Entre las
experiencias mds sdélidas se cuentan la de Estonia —“la nueva
Finlandia” que clasifica alto en los informes PISA de la OCDE sobre
educacidén digital— y la de Nueva Zelanda, el primer pais del mundo que
generd la posibilidad de hacer la escolarizacidén obligatoria de modo
virtual, mediante el proyecto COOL (Community of Online Learning)
lanzado en 2016.

En ALC, segun seflala un documento que presentd la Unicef a finales de
agosto, al menos 13 millones de nifios y nifilas no tuvieron acceso a la
educacidén a distancia cuando la Covid-19 obligd a cerrar las escuelas.
Los diferentes gobiernos de la regidn, pese a no tener en su mayoria
una estrategia nacional de educacidén a distancia afianzada, ensayaron
distintas soluciones en linea —portales especializados, distribucién
de cuadernillos, programas de televisidn y radio— para llegar a
guienes ya no podian pisar la escuela.
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Uruguay fue uno de los paises pioneros en armar una plataforma
educativa (CREA) con el formato de una red social para dinamizar el
intercambio entre estudiantes y docentes. Aprovechando la
infraestructura tecnoldgica gque tenia desarrollada a través del Plan
Ceibal (2006) —qgue incluyd el reparto de dos millones de laptops y
tablets entregadas entre 2007 y 2018, y el 100% de conectividad de los
centros educativos con red WiFi—, pudo mutar las aulas de clase
convencionales a las virtuales casi en simultdneo al cierre formal de
las instituciones educativas.

—FE1 CREA es una plataforma suUper potente para trabajar y armar puentes
—dice Silvana Arbelo, por audio de WhatsApp—. Al principio estdbamos
pila de entusiasmo pero, a las semanas, la pandemia nos pasd por
arriba.

Silvana es profesora en el Instituto de Formacidén Docente de la ciudad
de Pando, departamento de Canelones, y en el Instituto de Profesores
Artigas de Montevideo (IPA), Uruguay. El primer dia del ciclo lectivo
2020 en el Instituto de Pando fue el Ultimo en que vio a los
estudiantes. El aula estaba repleta: un grupo numeroso, 70 alumnos de
profesorado. Apenas saludd y empezd a presentar la planificacidén anual
de la materia, una alumna le dijo: “Mire, profe, que acd se acaba el
amor. La semana que viene cierran todo, dicen las noticias”.

—FEra viernes 13 de marzo —dice Silvana—, no me lo olvido més.

De los 70 alumnos de ese curso, sélo 15 continuaron ligados a la
materia. De a poco, como pasajeros que se bajan de un vagdén sin
despedirse, se fue vaciando el aula virtual que Silvana habia armado
en la plataforma CREA. Los alumnos que le avisaron que iban a dejar la
materia mencionaron la falta de conectividad y la dificultad para
estudiar en sus casas, en ambientes chicos repletos de familiares,
como causas. Ante cada anuncio de despedida, Silvana hacia lo
imposible para no soltarlos. Su ultimo intento fue con Ana Lucia, una
mujer de 53 afilos que, a la semana siguiente de declararse 1la
suspensidén de clases en el IPA, le envid un mail vacio salvo el
asunto: en letras mayusculas, decia “AUXILIO AYUDA”. Silvana respondid
una, dos, tres veces; pero pasaron los dias y no le llegaba ninguna
seflal. Por medio de “las chicas de administracién” pudo contactarla
por teléfono. Al principio le explicd al detalle, “con mucha
paciencia”, cémo debia usar la plataforma y le avisd que también le
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iba a enviar el material por correo electrdnico y por WhatsApp.

—Los primeros mensajes los contestd; después nada, ni un emoji —dice
Silvana.

Segln un articulo de la revista especializada British Medical Journal,
“Uruguay estd ganando contra el Covid-19”. Su tasa de contagios —a
principios de octubre— marcédé 58 personas cada cien mil habitantes,
siendo una de las méds bajas de la regidén, en particular si se la
compara con sus vecinos gigantes Argentina y Brasil, que —en el mismo
periodo— tuvieron una tasa de 1 596 y 2 445, respectivamente. Por este
motivo se habilitaron tempranamente, desde el 1 de junio, clases
presenciales de asistencia voluntaria en todos los niveles educativos.

—Acéd les ofrecemos el sistema mixto. Pero la verdad es que, por ahora,
vienen muy poquitos —dice Silvana—. En el IPA tendré menos de la mitad
de los estudiantes por curso.

El docente dejé de ser el centro del aula; no solo tiene que enseiiar,
sino que debe generar las condiciones wvinculares para hacerlo. Y esos
vinculos, sin aula ni edificio ni cuadernos ni presencia, sin la
materialidad propia de la escuela, se vuelven mas dificiles ahora.

Las clases presenciales fueron retornando por etapas, en un sistema
escalonado que tuvo en cuenta tres gradualidades: una regional, en 1lo
que se conoce como el interior, que rodea a Montevideo, donde hubo
menor cantidad de casos de Covid-19; otra de vulnerabilidad, donde se
privilegiaron las zonas de contexto critico; y la ultima, pedagdgica,
que privilegidé la conclusidén de ciclos.

—Hay dias que voy y no va ni un alumno. Pero igual trato de sostener
el espacio, los dos ahora: el wvirtual y el presencial.

Silvana se queda congelada en la pantalla.
Cuando la conexidén vuelve a funcionar, dice:

—:Sabés quién aparecid el otro dia en el IPA? —hace una pausa y abre
aun mas los o07jos negros—: Ana Lucia. En realidad no vino, me mandd una
carta, un mensajito con una compafiera. Con una letra hermosa,
dibujada, me pididé disculpas porgque no entendia la plataforma y me
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prometidé que, si el bicho se iba, el afio que viene la tenia en el
aula.

* Kk )

La pandemia generd la posibilidad de ampliar la escuela por otros
medios. Treinta afios atrds, hubiera sido imposible hacer escuela en
tantos hogares de la regidén. El1 entorno digital ofrece herramientas
con el potencial de ensanchar la inclusidén pero, a la vez, seflala
vulnerabilidades estructurales. Los sistemas escolares de América
Latina son muy diversos. Hay tantos paises que no pueden asegurar la
educacidén primaria elemental como otros que cuentan con un amplio
desarrollo de la educacidn superior publica, gratuita y de calidad. No
hay una situacidén homogénea, pero la desigualdad es la clave que los
atraviesa.

En palabras de la investigadora uruguaya Karina Batthydany, secretaria
ejecutiva del Consejo Latinocamericano de Ciencias Sociales (CLACSO),
“hay sectores donde no llega la conexidén a internet o no hay la
posibilidad de acceder a la teleducacidén, o no hay dispositivos para
hacerlo o no hay condiciones materiales, fisicas en los hogares [..]. Y
esto estd agravando las distancias y las desigualdades en-tre aquéllos
que pueden darle cierta continuidad al proceso educativo con la
teleducacidén y aquéllos que hace cinco o seis meses, en algunos casos,
no han tenido contacto educativo alguno”.

En el candénico libro Los herederos, de los franceses Bourdieu y
Passeron, publicado por primera vez en 1964, se plantea la tesis de
que el sistema educativo es una herramienta de reproduccidn social de
las clases altas, que consagra como innatas y naturales las aptitudes
de los estudiantes de élite o “herederos”, sin tener en cuenta sus
disposiciones sociales, culturales y econdmicas para el aprendizaije.
Medio siglo después, el informe del BID sobre la educacidén en pandemia
viene a revalidar la hipdtesis con datos extraidos de un mundo con
mascarillas y distanciamiento social obligatorios. Dice: “El nivel
educativo de los padres y el estatus sociocecondmico del hogar son
parte de los determinantes [..] en el aprendizaje y progreso de los
estudiantes. En el caso de la poblacién en condicidn de pobreza o
vulnerabilidad (con ingresos diarios menores a 12.4 USD), los jefes de
hogares presentan bajos niveles educativos. Menos de 20% de ellos, en
la regidén, tienen 13 o mas afios de educacidén o secundaria completa.
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Esto limita el apoyo potencial que puedan brindar lospadres, madres y
acudientes a los nifios, especialmente, a los méds pequefios. E1 68% de
los hogares de la regidn tiene ingresos diarios por debajo de 12.4 USD
y uno de cada tres en esta condicidén de pobreza o vulnerabilidad en
ALC son liderados por mujeres Jjefas del hogar. No solo esto influiré
en el nivel de apoyo que reciban los estudiantes en casa, sino también
el impacto sociocemocional y econdmico que la propia crisis tendrd en
las familias mas vulnerables”.

La falta de igualdad en el acceso a la tecnologia para sostener la
educacidén a distancia, en el contexto de pandemia, visibilizdé viejas
desigualdades geograficas, brechas digitales y distancias sociales y
econdémicas propias de los circuitos educativos de América Latina.
Segln el canadiense Robert Jenkins, Jefe de Educacidédn de Unicef:
“Antes de la Covid-19, la educacidén ya estaba en crisis. Ahora nos
encontramos ante una crisis educativa cada vez mas profunda y que
puede crear aun mas divisiones”.

Hay, entonces, estudiantes que quedaron adentro y otros que quedaron
desvinculados del mundo educativo. Ellos dejan en evidencia una
fractura histdérica, vinculada a la fragmentacidén social; y otra,
reciente, relacionada con la disponibilidad, acceso y uso de la
tecnologia.

* k)

Fray Antonio enchufa y desenchufa el médem de la antena, esperando
que, mas por azar gque por técnica, vuelva la conexidén de internet. En
la tienda improvisada en la vereda, Juanita, Martin, Francisco, Juan
Manuel y Guadalupe esperan. Es jueves, el dia que le deben enviar la
tarea a los maestros, segun lo consensuado al comienzo de la semana,
cuando él1 se encontrdé con los chicos por primera vez.

Fray Antonio llama a la compafiia de internet para hacer el reclamo por
el servicio satelital que paga de su bolsillo. Lo recibe una voz
amable y mecanizada que lo deja en un loop de espera mas largo que su
paciencia. Apaga el teléfono y camina hacia el centro del circulo que
forman las sillas dentro de la tienda. Sin levantar la voz, les
pregunta a los chicos si los puede ayudar con algo, si lograron bajar
a la computadora el material que les enviaron sus profesores. Salvo
Juanita, todos estdn trabajando en linea.
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—Arriba, entonces —les dice.

Los chicos obedecen como si estuviesen en la escuela. Fray Antonio
camina hacia la camioneta y agarra dos aros gigantes. Vuelve vy,
trazando una linea invisible con la mano, dice:

—Los hombres de este lado y las mujeres por acd. El equipo gue dure
mas tiempo con el aro en la cintura gana. Yo me sumo a las nifias, asi
somos tres por lado.

“Antes de la Covid-19, la educacidén ya estaba en crisis. Ahora nos
encontramos ante un desafio educativo cada vez mas profundo y que
puede crear ain mas divisiones”.

En los momentos en los gue no hay conexidn, Fray Antonio, apelando a
sus saberes como profesor de Educacidén Fisica, estimula a los chicos
para que “hagan algo de actividad fisica, asi no pierdan el dia de
clases”.

La figura del docente fue mutando con los cambios de época. Del
docente pastor, propio de la escuela disciplinaria surgida en la
modernidad —que ostentaba el saber frente a alumnos sentados en fila,
blanqueados con un guardapolvo universal—, se pasdé a un docente que
ensaya nuevos modos con lo gue tiene a disposicidn; un docente que
dejé de ser el centro del aula, que no sélo tiene gue enseflar, sino
que debe crear las condiciones vinculares para hacerlo. Y esos
vinculos pedagdgicos, sin aula ni edificio ni cuadernos ni presencia,
sin la materialidad propia de la escuela, se vuelven mas dificiles
ahora.

—La pandemia nos dejdé solos, con los cuerpos de los demds lejos —dice
la socidloga argentina Marcela Martinez, en la pantalla, ante una
biblioteca repleta de volumenes sobre filosofia de la educacidn con
nombres como Spinoza, Lewkowicz y Philippe Meirieu—. Esos cuerpos
lejanos se volvieron mds necesarios y los docentes, a veces de un modo
desquiciante o poco productivo, paraddjicamente tuvieron la intencidn
de salir al encuentro, de ocupar esa ausencia y ese vacio.

La sensacién de poder hacerlo todo estd amenazada por su reverso: la
impotencia.
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“La clase en pantuflas” se llama la conferencia que dio la
investigadora Inés Dussel desde su estudio, en México, donde reside y
trabaja. Radpidamente se volvid un éxito entre docentes de América
Latina. Siguiendo la transmisidén en directo habia mads de 19 mil
docentes; a las pocas semanas, ya pasaba las 250 mil visualizaciones
en YouTube. Dussel fue de las primeras pensadoras de la educacidén en
poner una palabra a la excepcionalidad, en reflexionar sobre las
nuevas coordenadas que generaba la pandemia en las escuelas, en darle
un sentido a la experiencia que atravesaban docentes y familias.

Juan Ruiz Goyco se descargd la conferencia. La tiene en su iPod pero
aun no la ha podido escuchar. El reloj en su computadora marca las 10
de la noche. Por la ventana que tiene a un costado del escritorio ve
el cielo negro, sin estrellas, de San Juan de Puerto Rico. Su
compafiero de cuarto le acerca un plato con mofongo al escritorio. Juan
empieza a comer de a cucharadas, sin sacar la vista de la pantalla,
donde brillan los colores azules de la plataforma Microsoft Teams, que
contrataron desde el Departamento de Educacidén del gobierno para
paliar la situacién de aislamiento en las escuelas.

A Juan Ruiz aun le queda una docena de mails por responder. La mayoria
de los alumnos envia a destiempo las actividades escolares que les
encargd hace varias semanas. Se detiene en uno de Jayden, alumno suyo
de segundo afio de secundaria. En tres lineas le dice que le envia el
archivo a esta hora porque es el horario en que su padre vuelve a la
casa del trabajo y le presta el uUnico celular que hay en la familia
para que él y sus tres hermanos hagan la tarea.

En “La clase en pantuflas”, Inés Dussel dice que hoy se ensefia desde
la propia casa en un contexto de indiferenciacién de los espacios
doméstico y de trabajo. Lo personal y lo profesional aparecen como
planos mezclados, superpuestos, tanto para los estudiantes como para
los docentes. Las relaciones pedagdgicas se dan en este escenario,
donde los alumnos cuentan gque las peleas entre sus padres les impiden
concentrarse o gque extraflan ver a sus amigos o que su novia no les
contesta los mensajes desde hace semanas. Son situaciones de las que
los docentes ahora deben ocuparse, con temple y paciencia,
sobrecargando sus roles.
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—Me hablaron rico de la conferencia —dice Juan por audio de WhatsApp—.
La bajé para escucharla cuando salga a correr. Pero desde que llegd la
peste, ni eso.

Desde el inicio de la pandemia, las Jjornadas de trabajo de Juan se
extendieron: estd sentado frente a la computadora desde las siete de
la mafiana hasta la noche, marcando tarjeta de horario de entrada y
salida online. La diversificacidédn de propuestas del gobierno lo lleva
a estar atento a cinco plataformas en simultdneo, por donde le llegan
mensajes de los estudiantes, de las familias, de los directivos y del
Departamento de Educacidn con instrucciones que se contradicen entre
si.

—La quemazdn es mucha y, para terminar de prendernos fuego, desde el
gobierno nos piden que llenemos una planilla marcando hora de entrada
y de salida de nuestro teletrabajo. No es broma, bro, nos quieren
crazy. Todo por la misma plata, gque siempre es poca.

La mayoria de los docentes de ALC no estaba preparada para el pasaje a
la digitalizacién de sus clases; mucho menos para la agotadora
comunicacidén diaria, de modo virtual, con el resto de los
protagonistas de la comunidad educativa. Sin embargo, tuvieron que
aprender a usar herramientas digitales para hacer y transmitir sus
clases, y para comunicarse con alumnos, familiares, directivos y otros
agentes del Estado, como inspectores o capacitadores. Segun la
colombiana Diana Hincapié, especialista en economia de la educacidn,
“el reto no fue menor, ya que tradicionalmente muchos [docentes] no
han estado acostumbrados al uso de recursos digitales y han recibido
poca formacidén. Segun datos de PISA 2018, sdélo 58% de los docentes de
secundaria de la regidén tiene las habilidades técnicas y pedagdgicas
necesarias para integrar dispositivos digitales en la instruccidén y
las escuelas mas vulnerables tienen docentes con las menores
habilidades para aprovechar estos recursos”.

Antes de que la Covid-19 todo lo transformara, el antropdlogo y
activista estadounidense David Graeber escribidé un texto donde analiza
el “fendémeno de los curros inutiles”, en referencia a los trabajos
ligados a los servicios financieros, al sector administrativo y a la
élite corporativa. Estos trabajos, dice, tienen escaso valor social y
la mayoria de los que los realizan dan cuenta del poco compromiso que
tienen con el otro; a cambio, tienen la recompensa de ser los mejores
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pagos. Segun Graeber, la valoracidén social del trabajo determina una
regla general: “Cuanto mas claramente beneficioso para los demds es un
trabajo, peor se remunera”. Entre los ejemplos de esos ultimos,
aparecen el personal sanitario, los deliverys, las empleadas
domésticas, los operarios y, claro, los docentes. Los sectores
conservadores, en palabras de Graeber, “han tenido mucho éxito
propagando el resentimiento hacia los profesores o los obreros del
sector automovilistico al llamar la atencidén sobre sus salarios y
prestaciones sociales supuestamente excesivos”. Al parecer,
parafraseando a Graeber, es como si les estuvieran diciendo a los
docentes: “Pero, si tienen la suerte de ensefiar, jencima quileren
cobrar y hacerlo en buenas condiciones!”.

En América Latina, la degradacién de la tarea docente se ve,
principalmente, en las condiciones laborales y en los bajos salarios.
El informe Antecedentes y criterios para la elaboracidén de politicas
docentes para América Latina y el Caribe, preparado por la oficina de
la Unesco en Santiago de Chile, muestra gue aun existen importantes
brechas entre los salarios de los docentes y los ingresos de otros
profesionales con un periodo similar de formacidén. En ese sentido, el
investigador y exfuncionario Mariano Narodowski fue elocuente: “[en
Argentina] el badsico de un bancario estd apenas por debajo de lo que
gana un maestro con dos turnos y con maxima antigiiedad. O sea, un pibe
que estd estudiando y recién entrd a un banco a trabajar gana
prédcticamente lo mismo que un maestro que hace 35 afios da clases y es
responsable de 70 pibes por dia”.

Por otro lado, durante la pandemia, los limites de los horarios
laborales de los docentes muchas veces se diluyeron. Una encuesta
entre docentes de Argentina que realizd la Secretaria de Evaluacidn e
Informacidén Educativa del Ministerio de Educacidén seflala que,
considerando los tres niveles de ensefianza, el 68% de los docentes
encuestados dan cuenta de gque su trabajo aumentd considerablemente
luego de la suspensidén de clases presenciales. E1 21% afirma que
aumentd un poco; el 6%, que se mantuvo igual; y solo el 5%, que
disminuyé. Las tareas que mas aumentaron, revela la encuesta, fueron
la elaboracidén de estrategias para el seguimiento de los aprendizaijes,
el tiempo dedicado al disefilo y a la virtualizacidn de las tareas
educativas y, en particular, la frecuencia de la comunicacidén con los
estudiantes y sus familias.
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—S1i vieras la cantidad de mails y chats gue mantengo con alumnos..
—dice el docente portorriquefio Juan Ruiz—. La mitad es preguntandoles
cémo estan, si pudieron conectarse, si tuvieron algun problema en
casa. Y recién luego, trabajamos el contenido de la materia, si queda
tiempo. No hay descanso, bro.

El documento La educacidén en el mundo tras la Covid de la Unesco,
contempla el protagonismo de los docentes durante la emergencia
sanitaria, los caracteriza como “esenciales” y necesarios en la
sociedad y, a la vez, demanda una remuneracidén que esté a la altura de
su compromiso profesional. “Esta crisis sacd a la luz la dificultad de
hacer frente a situaciones inesperadas en las burocracias
centralizadas y nos mostrd que la verdadera capacidad de respuesta e
innovacidén reside en la iniciativa de los educadores que, junto con
los padres y las comunidades, han encontrado en muchos casos
soluciones ingeniosas y apropiadas al contexto”, dice.

* k)

Frente a la Primaria N° 2 de Oliden, pueblo rural de la Provincia de
Buenos Aires, Argentina, hay 14 vehiculos estacionados con los motores
encendidos. Los baules estdn cargados con bolsones de alimentos y
cuadernillos del programa Seguimos Educando, producidos por el
gobierno nacional. Por las ventanillas traseras también se ven los
asientos repletos de bolsas de plédstico y cajas. Miriam Volosin, la
directora de esta primaria, es la uUltima en salir de la escuela.
Cierra sin llave ni candado el portdn de rejas de la entrada. Se sube
al tltimo auto y, como si diera la orden de largada, toca dos
bocinazos breves.

La fila de autos y camionetas empieza a moverse, despacio, por una
calle de asfalto rodeada de llanura y vacas gue contintan pastando,
indiferentes a la alteracidén del mundo por la pandemia. Son los
primeros metros de los 35 kildmetros que hacen cada 15 dias los
docentes de la Primaria N° 2, del Jardin 907 y de la Secundaria N° 5,
del Partido de Brandsen, para seguir vinculando a los alumnos con la
escuela.

Cuando se decretd el aislamiento social, preventivo y obligatorio, las
directoras de los tres niveles se juntaron por Zoom para idear
estrategias. Si el autobus no podia entrar al pueblo con los alumnos,
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hagamos el camino a la inversa, pensaron. En otras palabras, que sea
la escuela la que se mueva y haga su recorrido. En un croquis de la
Ruta 54 y en otro de la Ruta 36, marcaron las 15 paradas de bus donde
bajaban y subian méds alumnos. Luego, decidieron que fueran los puntos
de encuentro entre chicos, chicas, madres y padres para buscar el
material y, sobre todo, para sostener el lazo con maestras y maestros.

La preocupacidén de los docentes por la continuidad pedagdgica de los
estudiantes con menores posibilidades de conexidn es constante. Y en
los a&mbitos rurales la brecha digital es mds grande. Segun la encuesta
que realizd la Secretaria de Evaluacién e Informacidn Educativa en
Argentina, 61% de los docentes del ambito rural afirma tener problemas
en la disponibilidad de recursos digitales frente al 48% del urbano. A
la vez, 8 de cada 10 docentes de escuelas rurales mencionan que las
limitaciones en la conexidén a internet son una dificultad para el
desarrollo de las tareas de ensefanza.

Los docentes de la Primaria N° 2 relevaron de modo artesanal, al
inicio del aislamiento, el numero de computadoras que habia en las
casas de cada chico.

—Son muy pocas las familias que tienen una computadora —dice Miriam,
con las manos grandes en el volante de un Fiat Argo blanco—. Por 1lo
general, nos comunicamos con el celular.

“Cuanto mds beneficioso para los demds es un trabajo, peor se
remunera”. Entre los ejemplos aparecen el personal sanitario, los
deliverys, las empleadas domésticas, los operarios y, claro, los
docentes.

El dato alentador, por llamarlo de algun modo, que sefiala el
Observatorio del Ecosistema Digital de CAF es que en ALC la
penetracidén de la telefonia mévil supera el 100% de la poblacidn
(109.78%). Y, en las zonas rurales, como cuenta Miriam, suele ser el
inico canal de comunicacién que tienen los docentes con las familias.

Miriam estaciona el auto frente a una tranquera cerrada. Del otro lado
viven las uUnicas dos alumnas gque no pueden acercarse a ninguna de las
paradas. Su padre y su madre trabajan y viven en un vivero mayorista
de la zona. Por temor a contagios, no tienen contactos por fuera de la
burbuja laboral y familiar que armaron.
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—No nos gusta hacer delivery, preferimos el contacto cara a cara,
barbijo a barbijo —dice Miriam con una sonrisa llena de orgullo—. Que
vengan los chicos y nos hagan preguntas, ver cdémo estan, mostrarles
que estamos presentes. Pero, si no se puede, tampoco les podemos dar
la espalda. Por eso, con muy poquitos, pensamos estrategias
excepcionales para que ninguno se caiga del mapa.

En uno de los parantes de la tranquera hay una mochila rosa. Miriam la
descuelga y saca un cuaderno y un folio con hojas sueltas. Los
sostiene con una mano. Con la otra, llena la mochila con dos
cuadernillos de la serie Seguimos Educando, un bloc de hojas blancas y
otro de colores, léapices y crayones. Luego, vuelve a colgar la mochila
en el parante y arriba deja una bolsa de plédstico con un paguete de
fideos, otro de arroz, azucar, harina, aceite y un pote con cacao.

Antes de subirse al auto, se apoya sobre el capd. Se pone una mano de
visera para que el sol alto, de media mafiana, no la moleste. Mira
hacia el otro lado de la tranquera: hay unas vacas apifiadas y dos
drboles estoicos que alteran la planicie de la llanura. Saca su
celular, aprieta el botdén para grabar mensajes de audios por WhatsApp
y dice:

—Mami, papi, ya les dejé los cuadernos corregidos de las nenas en la
tranquera. Las tareas estaban muy bien. Marqué sélo dos o tres
cuestiones que vamos a seguir trabajando por teléfono, conmigo o con
el profe de Plastica. Mandenles un beso grande de la escuela y mis
felicitaciones por seguir aprendiendo. Nos vemos la prdxima.

Publicado originalmente en Gatopardo:
https: atopardo.com/reportajes/sistema—educativo—en—america-latina-

educar—-en—-tiempos—-de-pandemia-covid-=19/
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