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Asi se conoce a quien se agarra o se coge fuertemente de algo. Al dque
insiste con tenacidad en una opinidén, en una idea. Al terco, obsesivo
y necio. O de acuerdo con el vocabulario para entender a los
mexicanos, de Héctor Majarrez, “también se dice del que no deja el
vicio”.

De este modo se refieren los meseros de cantina al ultimo cliente del
dia. El1 que pide la “caminera” cuando ya estan bajando las cortinas
del negocio. Al gque le pasan un vasito de pléstico para vaciar el
trago que le queda. Aquel que todavia ofrece una Jjugosa propina con
tal de que le sirvan la “del estribo”. Y el mesero, en un postrer
arranque de compasidén, responde: “No me des propina, pero ya vete,
antes de gque te saquen a patadas”.

El aferrado es un individuo al que tal vez corrieron de su casa o que

Palido Punto de Luz
Claroscuros en la educacidn

ISSN 2594-0597 https://palido.deluz.com.mx



https://palido.deluz.com.mx/

El aferrado

Categoria: 125-Cuentos en el Muro
Publicado: Lunes, 01 Febrero 2021 04:45
Escrito por Jorge Arturo Borja

vive solo en un cuartito de azotea y prefiere pasar la noche entre la
alegria de las botellas, junto a la singular familia que ha formado
con otros clientes que lo invitan; con los meseros, a guienes ya
conoce por su nombre; con los musicos, gque ya saben las canciones dque
le gustan sin necesidad de que é1 se las pida, y el cantinero con
guien ha compartido alguna confidencia y ha terminado llorando.

La mayoria de los bebedores de cantina alguna vez hemos sido
aferrados. Sin embargo, existen diversos tipos de este espécimen en
peligro de expansidn, sobre todo en temporadas vacacionales y dias
festivos.

En razdén de la edad se puede mencionar primero al muchacho alegre. E1
hijo de familia, estudiante o profesional independiente que permanece
firme al final de la combebencia con sus cuates, con el afan de
demostrarles que sabe disfrutar de la vida y tomar como “gente
grande”. Aunque ya mucho después de que partieron sus companebrios
recurra al celular para hacer la llamada urgente, de auxilio, que le
permita saldar la cuenta. También suele ocurrir gque este tipo de
persona sea un solterdén mayor de cuarenta que acabe llamando a sus
exparejas para salir del apuro.

Uno de los mas conspicuos es el artista. Heredero del siglo XIX,
ofrece su creatividad a cambio de una o varias copas. Puede ser que
declame sus poemas malditos o los de otros poetas malitos, que cante
boleros o cuente chistes, que conozca de memoria las alineaciones y
los marcadores de los partidos de la Copa Mundial de 1985 o las
conjuras secretas de los préceres histdricos. Su arte consiste en
mantener entretenidos a sus mecenas e incluso saber en qué momento
cambiarse de mesa y cémo incitar la conversacién o la polémica sin
mostrarse impertinente. Los hay que se ganan, como si se tratara de
una corona de laurel, las copas de la casa y el sincero aplauso de los
meseros.

Otro, de los tipos més oscuros, es el solitario. Solamente se le
conoce por su nombre y siempre paga en efectivo. Es cliente asiduo.
Puede llegar a cualgquier hora y buscar un rincdn apacible donde nadie
lo note o acodarse en la barra. Pertenece a la misma familia que el
bar fly gringo, pero es menos rijoso y resentido. A veces le gusta
leer o hay algunos que también escriben. De su boca jamds sale ninguna
confidencia. Nunca habla de mujeres, ni de las propias ni de las
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ajenas. Cuando estdn a punto de cerrar pide la cuenta y si el
cantinero, que lo ha visto muchas noches en los ultimos veinte afios,
insiste en pedirle un taxi, el solitario se esfuma tan sigilosamente
como llegd para regresar a otra dimensidn donde las cantinas siempre
permanecen abiertas.

También tenemos al despechado. El que intenta reconstruir las fibras
de su musculo cardiaco a golpe de tragos y canciones. Quien a la menor
provocacidén refiere ante propios y ajenos su martirilogio amoroso.
Aquel que buscando la dignidad de la derrota solamente precipita su
anigquilamiento. Es como una vena que se desangra reflexionando los
motivos y repitiendo los didlogos de su despedida. El1 gue nunca va a
encontrar el menjurje que le cure la infame resaca del desengafio. Ese
que atosiga pidiendo que le togquen, una y otra vez, la misma cancién.

Finalmente tenemos al perdido. El que bebe sin freno hasta entrar en
los linderos de la catatonia. Es el que sufre el escarnio de clientes
y meseros. Al que despiertan para que pague una cuenta inflada de
caballazos. Al que el taxista, el policia y hasta la suegra le wvan a
escamotear los billetes gue se habia escondido en los calcetines. Y no
importa si se percata del robo porque al otro dia ya no se va a
acordar y amigos y parientes, meseros y cantineros van a poder
recriminarlo por las ofensas que nunca profirié. En este cristo del
alcohol, como en ningun otro, se ensafia la hipocresia de la humanidad.

A esta breve taxonomia le faltan muchos ejemplares. Tantos como nuevos
tipos de aferrados surgen con cada generacidén. Y habria que incluir
también a los que terminando la jornada cantinera buscan ddénde rematar
la parranda, se van a Garibaldi, a un cabaret o recalan en casa de su
segundo frente; los rifados, aquellos que se afilian por instinto a 1la
consigna del viejo Baudelaire: “mi corazdén sdélo ama el riesgo”.

P4dlido Punto de Luz
Claroscuros en la educacidn

ISSN 2594-0597 https://palido.deluz.com.mx



http://www.tcpdf.org
https://palido.deluz.com.mx/

