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Me gustaria, dice el profesor cuando se quita la mascarilla y se lleva
la cerveza a los labios, hacer eso que tu dices, Reverte: vivir en
Espafia como si fueras un inglés en Marruecos. Te Jjuro que lo intento
cada dia, afiade, pero no lo consigo. Me duele demasiado, como a ti, y
el dolor se filtra por los resquicios de la coraza. Sufro por mis
chicos, compréndelo. Sé gue no es su culpa, aungue pronto también
ellos serédn culpables de sus vidas chatas y miserables. Al final, como
£l mismo dices, casi cada cual termina mereciendo lo que es, aungque
sean otros quienes 1o hayan convertido en eso. Incluso acaba teniendo
la cara y el aspecto que le corresponde.

Estoy cansado de luchar, ¢comprendes? La nueva reforma educativa de
este Gobierno es la puntilla final, el descabello. Es ya el colmo del
cinismo pseudopegagdgico y de la palabreria vana del mismo equipo
ideoldgico gque vomitd la ley educativa LOGSE y empezd asi el desguace
de la educacidén en Espafia. Transversales, dicen estos hijos de puta.
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Los conocimientos han de ser transversales. Por supuesto, la cultura
clédsica si aparece, o aparenta hacerlo; pero diluida en una larguisima
lista de optativas nacidas en la entrepierna de las consejerias
correspondientes. Que mira tu gquién las maneja.

Escucha lo que te digo. En mi centro de 1.200 alumnos, ni uno sdélo
estudia griego. Son analfabetos sensu stricto. En cuanto al latin,
apenas hay 25 en bachillerato y 40 en la ESO. En mi ciudad, capital
autondémica, llevamos doce afios sin oposiciones para profesores de
latin o griego, y los que seguimos en la brecha pasamos de los 50. A
medida que nos jubilamos, las plazas no se cubren. La nacidén que dio
tres emperadores a Roma, que alumbrdé a Séneca, Lucano, Marcial,
Quintiliano e Isidoro de Sevilla desdefla el latin hasta amenazar su
continuidad. En la patria que alumbré la Escuela de Traductores de
Toledo y ayudd a difundir por la Europa culta los textos llegados de
Alejandria, el griego deja de existir. Muy pronto, en esta Espafia
embrutecida nadie sabra ver las reminiscencias virgilianas en
Cervantes, la huella de Horacio en Manrique o Neruda, ni los
referentes clasicos que, por instinto y formacidn, unos pocos
escritores aun utilizdis de modo suicida en vuestras obras. Como tu
mismo has recordado y escrito, nox atra cava circunvolat umbra. Arde
Troya a nuestra espalda y ni siquiera sabemos ya qué significa eso.

Pideme otra cerveza, por favor, gque tengo la boca y el alma secas.
Llevo treinta afios en la enseflanza y con amargura compruebo que me
equivoqué de ilusiones y oficio. A mis alumnos les importa un carajo
qguiénes fueron Ovidio, Homero y Séfocles. Y no los culpo. Mientras les
llega el momento de convertirse también en verdugos, sdélo son
victimas. Les hemos robado la educacidén. Y lo gue es peor, les hemos
robado incluso la necesidad de tenerla. El sentimiento de echarla de
menos.

Escucha: en mi centro escolar, un alumno de 2° de bachillerato -—-el
antiguo Preu o Cou- dijo que el Quijote lo habia parido don Juan
Manuel, y otro sostuvo en un examen que Jorge Manrique era autor del
Cervantes. El curso pasado, por imperativo legal de estos mierdagogos
gue nos gobiernan, tuvimos gque titular a un crio gque en la primera
evaluacidén tenia jsesenta y siete! faltas de ortografia en un solo
examen. Hace una semana, el profesor de arte dijo que antes de empezar
con el gdético iban a ver imdgenes de la abadia de Cluny, y un alumno
se asombrdé de que George Clooney sea tan famoso gque le dediquen
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iglesias. Preguntales sin embargo por Chochita, Kiko, Yoni o
cualquiera de las pedorras y pedorros de la Isla de las Felaciones o
S&dlvame Boniato, la televisidn basura que rompe niveles de audiencia,
y recitardn sus biografias con pelos y seflales.

Soy de izquierdas, amigo mio. Muy de izquierdas, y lo sabes. Pero esto
no hay forma de salvarlo, te pongas donde te pongas. Tan analfabetos
son unos como otros. Ademds, arrogantes y sin complejos. Hay necrosis
irreversible del tejido cultural. En mi colegio tuvimos dos amagos
recientes de denuncia: un padre nos acusdé de ensefiar pornografia a su
hijo, por decirle lo que era un satiro, y otro de fomentar la zoofilia
al explicar a los chicos el rapto de Europa. Y cuando los profesores
de lenguas clasicas nos guejamos con cartas y tuits de la actual
situacién, todavia hay idiotas pseudoprogresistas que nos responden,
en textos llenos de faltas de ortografia, que el griego es una pérdida
de tiempo y el latin cosa de curas y de élites con pasta, y que bien
muertos estan.

Asi que dime cdédmo se hace, Reverte. Cuéntame, te lo ruego, cdmo se

consigue ser un inglés en Marruecos, y te juro gue me apunto ahora

mismo. Te compro la fédrmula. Dime cdmo conseguir que no duela tanto
como duele. Sentirse ajeno, indiferente, a tanta desolacidén, tanta

estupidez y tanta infamia.

Arturo Pérez Reverte, escritor espafiol.
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