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Me gustaría, dice el profesor cuando se quita la mascarilla y se lleva

la cerveza a los labios, hacer eso que tú dices, Reverte: vivir en

España como si fueras un inglés en Marruecos. Te juro que lo intento

cada día, añade, pero no lo consigo. Me duele demasiado, como a ti, y

el dolor se filtra por los resquicios de la coraza. Sufro por mis

chicos, compréndelo. Sé que no es su culpa, aunque pronto también

ellos serán culpables de sus vidas chatas y miserables. Al final, como

tú mismo dices, casi cada cual termina mereciendo lo que es, aunque

sean otros quienes lo hayan convertido en eso. Incluso acaba teniendo

la cara y el aspecto que le corresponde.

Estoy cansado de luchar, ¿comprendes? La nueva reforma educativa de

este Gobierno es la puntilla final, el descabello. Es ya el colmo del

cinismo pseudopegagógico y de la palabrería vana del mismo equipo

ideológico que vomitó la ley educativa LOGSE y empezó así el desguace

de la educación en España. Transversales, dicen estos hijos de puta.
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Los conocimientos han de ser transversales. Por supuesto, la cultura

clásica sí aparece, o aparenta hacerlo; pero diluida en una larguísima

lista de optativas nacidas en la entrepierna de las consejerías

correspondientes. Que mira tú quién las maneja.

Escucha lo que te digo. En mi centro de 1.200 alumnos, ni uno sólo

estudia griego. Son analfabetos sensu stricto. En cuanto al latín,

apenas hay 25 en bachillerato y 40 en la ESO. En mi ciudad, capital

autonómica, llevamos doce años sin oposiciones para profesores de

latín o griego, y los que seguimos en la brecha pasamos de los 50. A

medida que nos jubilamos, las plazas no se cubren. La nación que dio

tres emperadores a Roma, que alumbró a Séneca, Lucano, Marcial,

Quintiliano e Isidoro de Sevilla desdeña el latín hasta amenazar su

continuidad. En la patria que alumbró la Escuela de Traductores de

Toledo y ayudó a difundir por la Europa culta los textos llegados de

Alejandría, el griego deja de existir. Muy pronto, en esta España

embrutecida nadie sabrá ver las reminiscencias virgilianas en

Cervantes, la huella de Horacio en Manrique o Neruda, ni los

referentes clásicos que, por instinto y formación, unos pocos

escritores aún utilizáis de modo suicida en vuestras obras. Como tú

mismo has recordado y escrito, nox atra cava circunvolat umbra. Arde

Troya a nuestra espalda y ni siquiera sabemos ya qué significa eso.

Pídeme otra cerveza, por favor, que tengo la boca y el alma secas.

Llevo treinta años en la enseñanza y con amargura compruebo que me

equivoqué de ilusiones y oficio. A mis alumnos les importa un carajo

quiénes fueron Ovidio, Homero y Sófocles. Y no los culpo. Mientras les

llega el momento de convertirse también en verdugos, sólo son

víctimas. Les hemos robado la educación. Y lo que es peor, les hemos

robado incluso la necesidad de tenerla. El sentimiento de echarla de

menos.

Escucha: en mi centro escolar, un alumno de 2º de bachillerato –el

antiguo Preu o Cou– dijo que el Quijote lo había parido don Juan

Manuel, y otro sostuvo en un examen que Jorge Manrique era autor del 

Cervantes. El curso pasado, por imperativo legal de estos mierdagogos

que nos gobiernan, tuvimos que titular a un crío que en la primera

evaluación tenía ¡sesenta y siete! faltas de ortografía en un solo

examen. Hace una semana, el profesor de arte dijo que antes de empezar

con el gótico iban a ver imágenes de la abadía de Cluny, y un alumno

se asombró de que George Clooney sea tan famoso que le dediquen
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iglesias. Pregúntales sin embargo por Chochita, Kiko, Yoni o

cualquiera de las pedorras y pedorros de la Isla de las Felaciones o

Sálvame Boniato, la televisión basura que rompe niveles de audiencia,

y recitarán sus biografías con pelos y señales.

Soy de izquierdas, amigo mío. Muy de izquierdas, y lo sabes. Pero esto

no hay forma de salvarlo, te pongas donde te pongas. Tan analfabetos

son unos como otros. Además, arrogantes y sin complejos. Hay necrosis

irreversible del tejido cultural. En mi colegio tuvimos dos amagos

recientes de denuncia: un padre nos acusó de enseñar pornografía a su

hijo, por decirle lo que era un sátiro, y otro de fomentar la zoofilia

al explicar a los chicos el rapto de Europa. Y cuando los profesores

de lenguas clásicas nos quejamos con cartas y tuits de la actual

situación, todavía hay idiotas pseudoprogresistas que nos responden,

en textos llenos de faltas de ortografía, que el griego es una pérdida

de tiempo y el latín cosa de curas y de élites con pasta, y que bien

muertos están.

Así que dime cómo se hace, Reverte. Cuéntame, te lo ruego, cómo se

consigue ser un inglés en Marruecos, y te juro que me apunto ahora

mismo. Te compro la fórmula. Dime cómo conseguir que no duela tanto

como duele. Sentirse ajeno, indiferente, a tanta desolación, tanta

estupidez y tanta infamia. 

Arturo Pérez Reverte, escritor español.
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