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Nosotros creíamos de Ana Banti

Es como una progresión geométrica. Un autor te lleva a otro, y éste a

un tercero. Esto me sucedió cuando leí el libro Al mismo tiempo, de la

escritora estadounidense Susan Sontag. El volumen contiene un conjunto

de ensayos. Entre ellos el relacionado con la escritora italiana Ana

Banti (Lucia Lopresti) y su obra maestra Artemisia, libro que ha sido

objeto de culto y, según los críticos, una de las novelas más grandes

de la literatura italiana del siglo XX. La obra narra la vida

de Artemisia Gentileschi, gran pintora del barroco italiano marcada

por la violación que sufrió de joven y que, aun a costa de pagar un

alto precio por ello, consiguió el reconocimiento profesional en una

época en la que ser mujer y artista no era tarea sencilla. 

Intrigado por esos datos busqué el citado libro. Lo encontré en una

compañía de comercio electrónico, pero a un precio muy alto para mi

modesto bolsillo. Así que encontré otro libro de la misma autora en

una de mis librerías favoritas, situada por mis viejos y añorados

rumbos del jardín Pushkin, en la colonia Roma. Se trata de Nosotros

creíamos. 

Es el año 1883. Encerrado en su casa de Turín, el ya setentón don

Domenico Lopresti, caballero de origen calabrés de inquebrantable

credo republicano, empieza a escribir sus memorias. Recorre la

actividad política clandestina, los doce años transcurridos en las

cárceles borbónicas, la empresa de los Mil al lado de Garibaldi.

Escribe con rabia, escondido, como si se avergonzase, empujado por la

necesidad de hurgar en el propio pasado,  entre la amargura y la

desilusión antimonarquista, asiste al derrumbe de sus ideales del
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resurgimiento y se abandona a los recurdos de una vida errante,

colmada de amistades, traiciones, esperanzas y desilusiones: una

experiencia humana de gran fascinación, fundada en hechos de toda una

nación, desde los inicios del ochocientos a los primeros años del

gobierno unitario, dando vida a un grandioso fresco, delineado con una

prosa compacta.  

Un ejemplo: “Para aliviar la furia secreta y las debilidades, en

ocasiones logré separarme del eterno e implacable presente, para

refugiarme en el pasado, no en el mío –que en realidad me repugnaba-

sino en el de las innumerables generaciones que me habían precedido,

con su flujo ininterrumpido de dolor.”

Nosotros creíamos es un libro que estimula sin halagar de manera

alguna al lector. No adula ni siquiera a quienes quisieran sentirse

cómodos en algunas de las decepciones y amarguras de hoy con guiños

del ayer.

Al respecto don Domenico escribe: “al mismo tiempo aprendí que la

esperanza es ilógica por su naturaleza, con frecuencia fruto de la

desesperación”. 

Así concluye esta novela histórica, con las palabras cansadas del

protagonista: “Dentro de poco el corazón dejará de latir, y es curioso

que ahora ya no me importa dejar mis eternos problemas sin resolver:

el mundo es igual que como lo encontré cuando nací, sordo y falso. He

vivio y sufrido en vano. Nunca sabré si actuando de otra manera, con

más prudencia y menos orgullo, no me hubiera beneficiado mejor la

realización de las ideas que sigo creyendo acertadas”.
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