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Michel Foucault: En cierto sentido, soy un moralista , en la medida en
gue creo que una de las tareas, uno de los sentidos de la existencia
humana, agquello en lo que consiste la libertad del hombre, es jamas
aceptar nada como definitivo, intocable, evidente, inmdévil. Nada de 1lo
real debe erigirse para nosotros en una ley definitiva e inhumana. En
esa medida, puede considerarse que debemos alzarnos contra todas las
formas de poder, pero no entendido simplemente en el sentido
restringido de poder de un tipo de gobierno, o de un grupo social
sobre otro; eso no es mds que un elemento entre otros. Llamo «poder» a
todo lo que tiende de hecho a hacer inmévil e intocable lo gque se nos
ofrece como real, como verdadero, como bien.

—Pero ¢no debemos fijar las cosas, aunque sea de modo provisorio?

—Por supuesto, no quiero decir que sdélo tengamos que vivir en una
discontinuidad indefinida. Al contrario, todos los puntos de fijacidn,
de inmovilizacidén, deben considerarse como elementos en una tactica,
en una estrategia; wvale decir, en el marco de un esfuerzo por devolver
a las cosas su movilidad, su posibilidad de ser modificadas o de
cambiar. Hace un momento le decia [que] los tres elementos de mi moral
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son: [primero,] rechazo a aceptar como evidente por si mismo lo que se
nos propone; segundo, necesidad de analizar y saber, porque nada de 1lo
gue tenemos que hacer puede hacerse sin una reflexidn, asi como sin un
conocimiento, y esto es el principio de curiosidad; tercero, principio
de innovacidén, es decir, no inspirarse en ningun programa previo y
buscar bien —tanto en ciertos elementos de nuestra reflexidn como en
nuestra manera de actuar— lo que nunca se pensd, se imagind, se
conocid, etc. Por ende, rechazo, curiosidad, innovacién.

—La concepcién moderna del sujeto parece implicar esas tres nociones
de rechazo, curiosidad e innovacién. gLo que usted ataca es la
tendencia a fijar esta nocién del sujeto?

—Lo que procuré indicarle es en qué campo de valores se situaba mi
trabajo. Usted me preguntd si yo no era un nihilista que rechazaba la
moral. Le digo que no. También me preguntaba, y esta es una pregunta
muy legitima: «En el fondo, ¢por qué hace lo que hace?». Respondo:
«Estos son mis valores». Me parece que sin duda la teoria moderna del
sujeto, la filosofia moderna del sujeto, puede conferir al sujeto una
capacidad de innovacidén, etc., pero gue en realidad se la confiere
tedricamente. De hecho, por lo tanto, esto no permite trasladar la
prédctica los diferentes valores que procuro infundir a mi trabajo y no
a la teoria del sujeto.

—:Puede existir un poder abierto? ;O bien el poder es intrinsecamente
represivo?

—Creo que las relaciones, el modelo del poder, no deben comprenderse
como un sistema opresivo que viene de lo alto y se abate sobre los
individuos, prohibiéndoles decir esto o aquello. Creo que el poder es
un conjunto de relaciones. ¢(Qué es ejercer el poder? Por cierto, no es
tomar este grabador y tirarlo al suelo. Tengo la posibilidad de
hacerlo: tengo la posibilidad material de hacerlo, la posibilidad
fisica, la posibilidad deportiva..

—:;Tal vez incluso la wvoluntad?

—Si lo hiciera, no ejerceria un poder. Pero en cambio, si tomo el
grabador y lo arrojo al suelo para causarle un fastidio a usted, o
para que usted no pueda repetir lo que yo dije, o para presionarlo y
conseguir que se comporte de tal o cual manera, o para intimidarlo(es
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decir, cuando trato de actuar sobre su conducta por medio de una serie
de recursos), ejerzo un poder. Eso equivale a decir que el poder es
una relacidén entre dos personas. Es una relacidn gue no es del mismo
caracter que la comunicacidén, aungque estemos obligados a valernos de
instrumentos de comunicacidén. No es lo mismo decirle «hace buen
tiempo» o «naci en tal fecha»; ejerzo un poder sobre usted, actuo o
procuro actuar sobre su conducta y conducirla, dirigirla. El medio més
sencillo, desde luego, es tomarlo de la mano y obligarlo a ir aqui o
alld. Yo diria que, en cierto modo, ese es el grado cero del poder. Es
la forma limite y, en el fondo, en ese momento el poder deja de ser
tal para no ser ya otra cosa que fuerza fisica. En cambio, cuando me
valgo de mi edad, de mi situacidén social, de los conocimientos que
puedo tener acerca de tal o cual cosa para hacer que usted se conduzca
de tal o cual manera —vale decir, cuando no lo fuerzo a nada y lo dejo
libre—, ejerzo entonces el poder. Es obvio que el poder no va a
definirse a partir de una violencia apremiante que reprima a los
individuos, los fuerce a hacer esto y les impida hacer aquello, sino
cuando hay una relacién entre dos sujetos libres y un desequilibrio
por el cual uno puede accionar sobre otro y este Ultimo es «accionado»
o acepta serlo. Entonces, a partir de ahi.. Ya no sé cdmo empezaba la
pregunta. Ah si, ¢si el poder siempre es represivo? Claro que no,
puede adoptar unas cuantas formas y, después de todo, puede haber
relaciones de poder que sean abiertas.

—:Eso quiere decir iguales?

—Nunca iguales, porque una vez que hay un poder hay una desigualdad.
Pero puede haber sistemas reversibles. Tome por ejemplo lo que pasa en
una relacidén erdtica. Ni siquiera hablo de una relacidn amorosa, sdélo
hablo de una relacién erdtica. Como usted muy bien sabe, se trata de
un juego de poder en el que el poderio fisico no es necesariamente el
elemento mads importante. Y tenemos, uno con respecto a otro, cierta
manera de actuar sobre la conducta del otro, de determinarla, sin
perjuicio de que, a continuacidén, el otro se valga precisamente de eso
para, a la inversa, determinar la del primero. Como ve, tenemos ahi un
tipo, por completo local, desde luego, de poder reversible, [y quiero
decir] limitado. Pero en si mismas, si se quiere, las relaciones de
poder no son [tan sdélo] [represidn. Sin embargo, lo que sucede es que
en las sociedades, en la mayoria de ellas, tal vez en [todas las
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sociedades, ] hay organizaciones destinadas a hacer que las relaciones
de poder queden coaguladas, se mantengan en provecho de unos cuantos,
en una disimetria social, econdmica, politica, institucional, etc.,
gque inmoviliza por completo la situacidn. Y entonces, en general es
eso lo que se llama poder en sentido estricto. De hecho, es cuestidn
de un tipo de relacidén de poder institucionalizada, coagulada,
inmovilizada, en provecho de algunos y a expensas de otros.

—:¢Y unos y otros son victimas de ella?

—Ah no, es un poco facilista decir gque gquienes ejercen el poder son
victimas. En fin, puede sucederles en efecto que caigan en la trampa,
que queden atrapados en el ejercicio del poder. Bueno, son mucho menos
victimas gque los demés.

—:Cémo pueden los marxistas criticarlo? Usted no es ortodoxo, qué duda
cabe, pero al parecer se alinea con las posiciones marxistas.

—:Me alineo? No sé. Vea, no sé qué es el marxismo. Ademds, no creo que
exista, en si y para si. En realidad, la mala suerte —o la buena
suerte, como se quiera— de Marx fue gue siempre hubo organizaciones
politicas que hicieron suya su doctrina. Y de un modo u otro es la
Unica teoria histdrica —y filosdfica, en Gltima instancia— cuya
permanencia, a lo largo de hace ya un siglo, siempre estuvo ligada a
la existencia de organizaciones sociopoliticas extraordinariamente
fuertes y combativas, e incluso vinculadas a aparatos de Estado en la
Unidén Soviética. Por eso, cuando me hablan del marxismo, yo diria:
ccual? ¢El que se ensefia en la Republica Democratica Alemana, el
Marxismus—-Leninismus? ¢Son los vagos conceptos desmafiados e hibridos
que utiliza alguien como Georges Marchais? ¢Es el cuerpo de doctrina
al cual se remiten algunos historiadores ingleses? En fin, no sé qué
es el marxismo. Intento debatirme con los objetos de mi andlisis y
cuando en efecto me parece que hay un concepto que puede encontrarse
en Marx o en un marxista, [un concepto] que va bien, lo utilizo. Pero
me da completamente lo mismo, nunca quise, siempre me negué a
considerar que la conformidad o no conformidad respecto del marxismo
podia ser o podia constituir un criterio de diferencia para aceptar o
suprimir lo que yo estaba diciendo. Me tiene absolutamente sin
cuidado. Entonces, cuando los marxistas rechazan una serie de cosas de
las que, sin embargo, sé perfectamente, porgue las encontré en Marx
[..]; cuando los marxistas me critican en relacidén con puntos en los
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gue soy Jjustamente quien méds cerca estd de lo que dijo Marx, me rio y
me convenzo, una vez mds, de que entre las muchas personas que no
conocen a Marx [estdn aquellos que es oportuno] poner en la primera
fila de los marxistas. Eso es todo, eso es todo. Si agregamos dJue,
como buenos militantes politicos, desde luego, Jjamds presentan la
posicidén del adversario de manera correcta, sincera, auténtica y
objetiva, atribuyen cosas que uno nunca ha dicho, construyen
caricaturas, etc., no veo por qué tendria que entrar en esas
discusiones.

—:Se le ocurre algun sistema de poder para gobernar, para organizar a
los seres humanos, que no sea represivo?

—Bueno, usted comprenderd que un programa de poder no puede adoptar
mas que tres formas. O ¢;cdmo ejercer el poder lo mejor posible, es
decir, de la manera mas eficaz posible, lo cual en lineas generales
significa: cémo reforzarlo? O bien la posicidn absolutamente
contraria, ¢;cdmo derrocar el poder, contra qué acometer para poner en
cuestién tal o cual cristalizacidén de las relaciones de poder? Por
tltimo estd la posicidn intermedia, que consiste en decir «g;cdmo es
posible limitar del modo menos malo posible las relaciones de poder,
tal como se constituyen para luego quedar congeladas en una sociedad
dada?». La primera posicidn, hacer un programa de poder para ejercerlo
mejor, no me interesa. La segunda me parece interesante, pero creo que
debe considerarsela esencialmente en funcidén de sus objetivos, esto
es, de las luchas concretas que deben librarse, y eso implica
precisamente no hacer una teoria a priori. En cuanto a las formas
intermedias —¢cudles son las condiciones de poder gque son
aceptables?—, digo que esas condiciones no pueden definirse a priori:
siempre son resultado de una relacidén de fuerza dentro de una
sociedad; asi, en esa situacidén, en ese estado de cosas, resulta que
tal o cual desequilibrio que permite la existencia de relaciones de
poder, en suma, es tolerado por quienes son sus victimas, por gquienes
durante un tiempo estan [en la] posicidn mads desventajosa. Entonces,
jvaya a decirles que eso es aceptable! Después uno advierte muy
rdpido, y de hecho siempre (a veces al cabo de algunos meses, a veces
al cabo de varios afios y eventualmente siglos) [que] la gente resiste,
[que] ese compromiso ya no funciona. Eso es. Pero no hay que dar una
féormula dptima y definitiva del ejercicio del poder.

—:iQuiere decir que en las relaciones entre los hombres hay algo que se
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coagula y que, al cabo de cierto tiempo, se vuelve intolerable?

—Si, bueno, a veces lo es de inmediato. Lo reitero, el poder tal como
es, las relaciones de poder tal como existen en alguna o alguna otra
sociedad, Jjamds son otra cosa que las cristalizaciones de relaciones
de fuerza, y no hay razdén para que esta cristalizacidén pueda o deba
formularse como teoria ideal de las relaciones de poder en una
sociedad dada. En cierto sentido, sabe Dios que no soy
estructuralista, ni lingliista, etc., pero en fin, usted comprenderd,
es un poco como Si un gramdtico viniera a decir: «Y bien, asi es como
debe ser la lengua, asi es como deben hablarse el inglés o el
francés». jPero no! Puede decirse cémo se habla una lengua en un
momento dado, qué es lo que se comprende y qué es inaceptable,
incomprensible, y eso es todo lo que puede decirse de ella. Sin
embargo, esto no significa que ese trabajo sobre la lengua no permita
innovaciones.

—Usted se niega a hablar en términos positivos, salvo para el momento
presente.

—Una vez que se concibe el poder como un conjunto de relaciones, de
relaciones que son de fuerza, no puede haber una definicidn
programdtica de un estado déptimo de las fuerzas; o sélo puede haberla
si, entonces, uno toma partido y dice: «Yo quiero gue —por ejemplo— la
raza blanca, aria y pura tome el poder y lo ejerza». E incluso decir:
«Quiero que sea el proletariado el que ejerza el poder, y que lo
ejerza de manera total [..]» . A partir de ese momento, si, estamos
ante un dato, un programa de construccidédn de poder.

—:Es inherente a la existencia de los seres humanos que su
organizacién se traduzca en una forma represiva de poder?

—Por supuesto. Una vez que, en el sistema de las relaciones de poder,
hay gente en una posicidn tal que puede actuar sobre los otros y
determinar su conducta, esa conducta de los otros no serd totalmente
libre. Por consiguiente, segun los umbrales de tolerancia, segun un
cumulo de variables, la situacidén serd mads o menos aceptada, mas o
menos rechazada, pero nunca se la aceptard del todo, siempre habré
escollos, siempre habrd gente que no quiera aceptar, siempre habra
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puntos donde la gente se sublevaréd, resistira.

—:¢No habria que distinguir voluntad consciente y voluntad
inconsciente? Yo puedo elegir someterme, aceptar un poder: en ese
caso, ¢puede hablarse de dominacién? También pueden decirme: «Aun
cuando no elijas, es bueno para ti, en realidad lo quieres, y yo lo
sé». ¢En qué caso puede hablarse de dominacién?

—Y bien, no sé qué es una voluntad inconsciente. El sujeto de voluntad
guiere lo que quiere y, una vez que introducimos en €1 una escisidn
que consiste en decir: «No sabes lo que quieres. Yo voy a decirte 1lo
que quieres», es obvio que ese es uno de los medios fundamentales para
ejercer el poder.

— Pero en el caso de las personas que aceptan que un poder se ejerza
sobre ellas, ¢se puede hablar de dominacién?

—Y bien, si, usted acepta ser dominado, eso es todo.
—Pero para esas personas no es una dominacién.
—Si, aceptan ser gobernadas, aceptan ser dirigidas.

—Una pregunta concreta: ;cémo haria usted para resolver el problema de
la criminalidad? U otro ejemplo que me dio el profesor Dreyfus: dijo
que su hijo queria escribir en la pared y que, segun usted,
impedirselo seria un acto de represién. gjHay que permitirselo o
decirle «jbasta!»?

—No, en relacidén con el hijo del profesor Dreyfus, que queria escribir
en las paredes, de ningun modo dije que impedirselo significara
oprimirlo. [..] Al no estar casado ni ser padre de familia, me
guardaria muy bien de decir cosa alguna. Si me hiciera del poder la
idea que se me atribuye con frecuencia, que es algo horrible y
represivo, en fin, algo horrible cuya funcidn es reprimir al
individuo, es obvio que impedir a un nifio escribir en una pared seria
una tirania insoportable. Pero no es eso lo que digo. [El poder] es
una relacidén, una relacidn por la cual se conduce la conducta de los
otros. Y no hay razdédn para que esa conduccidn, esa manera de conducir
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la conducta de los otros, no tenga en definitiva efectos positivos,
valiosos, interesantes, etc. Si yo tuviera un crio, le juro que él no
escribiria en las paredes (o escribiria, pero contra mi voluntad).

—Por lo tanto, siempre hay que examinar..

—[Si,] es precisamente eso que usted dice: un ejercicio del poder
nunca debe darse por sentado. No por ser padre usted tiene derecho a
abofetear a su hijo. Tenga la certeza de que, cuando usted actta sobre
su conducta —y a menudo el hecho mismo de no castigarlo es también una
manera de actuar sobre su conducta—, entra en un sistema muy complejo
y que en efecto requiere una infinidad de reflexiones. Y cuando se
piensa, si le parece, en el cuidado con el cual, en nuestra sociedad,
se han examinado los sistemas semidticos para saber cudles eran los
valores significantes de un montdén de cosas, yo diria que, en
comparacién con eso, los sistemas de ejercicio del poder han quedado
relativamente descuidados, al no prestar tal vez la atenciédn
suficiente a las complejas consecuencias de los encadenamientos que se
producen a partir de ellos.

—Su posicidn escapa constantemente a la teorizacidn. Es algo que hay
que rehacer a cada instante. —[Si,] es algo gue hay que rehacer a cada
instante. Si se quiere, es una practica tedrica, una manera de
teorizar la préctica, no es una teoria. Creo que, cuando se analizan
de cierta manera las relaciones de poder, como yo intento hacer ahora,
lo que digo no es contradictorio.

—Su posicién es muy diferente de lo que yo imaginaba

—Se hacen de mi la idea de una especie de anarquista radical que
tendria por el poder algo asi como un odio absoluto, etc. ;No! Con
respecto a ese fendmeno extremadamente importante y dificil en una
sociedad que es el ejercicio del poder, intento adoptar la actitud més
reflexiva y, diria, méds prudente posible; prudente desde el punto de
vista del andlisis, es decir, efectivamente, de los postulados
posibles, tanto los morales como los tedricos: [hay que saber] de qué
se trata. Pero interrogar las relaciones de poder con el mayor de los
escrupulos, la mayor de las atenciones posibles, y en todos los
dominios donde pueden ejercerse, no quiere decir [construir] una
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mitologia de los poderes como la bestia del Apocalipsis [..].

—:iCudles son los principios que guian su accidén con respecto a los
otros?

—Ya se lo he dicho: rechazo, curiosidad e innovacidn.
—¢No son todos negativos?

—Pero usted comprenderd que la Unica ética que se puede tener respecto
del ejercicio del poder es la libertad de los otros. Entonces,
insisto, no voy a apremiarlos diciéndoles: «jHagan el amor asi!
iTengan hijos! jTrabajen!».

—Confieso que me siento un poco perdido, sin orientacidén, porque
resulta un enfoque demasiado abierto..

—Pero escuche, escuche. ;Qué dificil es! No soy un profeta, no soy un
organizador, no tengo que decir [a la gente] lo gque tiene que hacer,
no tengo que decirle: «Esto estd bien para ustedes; aquello no estéa
bien para ustedes». Procuro analizar una situacidén en lo gue puede
tener de complejo, con la funcidn, [para] esta tarea de andlisis, de
permitir, a la vez, el rechazo, la curiosidad y la innovacidén. Eso es.
[..] No tengo que decirle a la gente: «Esto es bueno para ustedes».

—¢Y para usted personalmente?

—Eso no es asunto de nadie. Creo que en el centro de todo esto de un
modo u otro hay un equivoco en cuanto a la funcidn, scdmo decir?, de
la filosofia, del intelectual o del saber en general; esto es, gque les
toca a ellos decirnos lo que estd bien.; Pero no es asi! No es ese su
papel. Demasiado tienden ya a desempeflar ese papel. Hace dos mil afios
qgque nos dicen lo gque es bueno, con las consecuencias catastrdéficas que
eso implica. Entonces, como usted comprenderda, hay un Jjuego que es
terrible, un juego tramposo, en el cual los intelectuales [..] tienden
a decir lo que estd bien y la gente no pide mds que una cosa: que le
digan lo que estd bien, y apenas se le dice empieza a gritar: «;jQué
mal! ;Qué mal!». Si es asi, jcambiemos el juego! Y digamos que los
intelectuales ya no tendrdn que decir cudl es el bien, y correspondera
a las personas, sobre la base de los analisis de las realidades
propuestas, trabajar o conducirse espontdneamente de manera tal que
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sean ellas mismas quienes definan lo que es bueno para ellas. [..] El
bien se innova.

El bien no existe en un cielo intemporal, con personas gue sean CoOmo
los astrdlogos del bien y puedan decir cudl es la coyuntura favorable
de los astros. El bien se define, se practica, se inventa. Pero es un

trabajo, es un trabajo no sbélo de muchos, [sino] un trabajo colectivo.
¢Estd mads claro ahora?

Entrevista realizada el 3 de noviembre de 1980.
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